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AVANT-PROPOS 


Ce  n'est  point  un  livre  que  j'offre  au  public, 
c'est  une  série  d'entretiens  qui  ont  été  sténogra- 
phiés et  qu'on  m'a  demandé  de  réunir.  Je  leur 
laisse  leur  forme  primitive,  qui  rappellera  sans 
cesse  au  lecteur  mes  litres  à  son  indulgence; 
il  est  équitable,  en  effet,  d'accorder  certaines 
licences  à  l'improvisation  et  de  penser  que  la 
rapidité  même  de  l'expression,  si  elle  sert  par- 
fois les  idées,  peut  souvent  leur  nuire.  Je  prie 
les  historiens  et  les  critiques  de  ne  point  m'ap- 
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I>Iiquer  leurs  instruments  de  piécision,  mais 
d'écouter  la  voix  de  leur  propre  cœur.  Les  por- 
traits que  je  retrace  sont  surtout  des  éludes 
morales,  et  ce  sont  les  enseignements  de  T his- 
toire que  je  m'elTorce  d'y  faire  ressortir.  Les 
consciences  fermes  en  tireront  quelque  conso- 
lation, les  consciences  ébranlées  de  salutaires 
clartés,  car  les  poètes,  les  adulateurs,  les  faux 
légistes  de  tous  les  temps  ont  fait  d'Auguste  un 
type  qui  ne  peut  qu'attrister  ceux  qui  pensent, 
justifier  ceux  qui  flattent,  tromper  ceux  qui 
régnent. 

Je  dédie  ces  pages  à  mes  auditeurs  de  la  Bi- 
bliothèque impériale  :  elles  leurs  appartenaient 
déjà,  mais  cet  hommage  me  permet  de  les  re- 
mercier publiquement  de  la  sympathie  qu'ils 
m'ont  témoignée  depuis  quatorze  ans  et  de  la 
force  qu'ils  m'ont  prêtée.   Peut-cire  les   a;-jc 
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aides  quelquefois  à  admirer  ce  qui  est  beau  :  cii 
♦éc]]ange,  ils  m'ont  toujours  appris  à  n'aimer  et 
à  ne  louer  que  ce  qui  est  bien,  car  le  respect 
que  le  public  imprime  est  pour  l'orateur  une 
source  d'inspirations  et  une  rc-le  pour  ainsi 
dire  infaillible. 


AUGUSTE 

SA    FAMILLE   ET   SES   AMIS 


I. 

AUGUSTE    ET   SON    SIÈCLE. 

A  la  fin  de  la  république  romaine,  un  jeune 
homme,  qui  s'appelait  Octave,  débuta  dans  l'his- 
toire comme  Néron  finit.  Pendant  les  guerres 
civiles,  épreuve  redoutable  pour  la  jeunesse,  il 
montra  une  résolution  et  une  férocité  précoces. 
Il  avait  une  absence  complète  de  scrupules  et  de 
moralité,  ce  qui  est  commode  dans  toutes  les 
Dosilions  politiques,  et  surtout  dans  les  temps 


G  AUGUSTE 

OÙ  les  partis  se  combattent  les  armes  à  la  main. 
Pour  couvrir  sa  conduite  d'une  apparence  de 
justice,  il  donnait  pour  prétexte  la  vengeance  à 
tirer  des  meurtriers  de  César  ;  ce  n'était  (|u'un 
manteau  sous  lequel  se  cachaient  ses  propres 
rancunes;  les  crimes  qu'il  ordonnait  n'avaient 
d'autre  but  que  de  déblayer  le  chemin  devant 
lui.  Il  avait  du  reste  autant  de  disposition  à 
verser  le  sang,  que  de  plaisir  à  le  voir  couler. 
Ces  jeux  du  Cirque,  dont  les  Etrusques  avaient 
transmis  l'usage  aux  Romains,  avaient  déve- 
loppé chez  eux  un  fonds  de  cruauté  qui  n'a  ja- 
mais disparu,  et  que  les  combats  des  gladia- 
teurs entretenaient  sans  cesse.  Octave  prenait 
plaisir  à  assister  aux  supplices  qu'il  ordonnait; 
il  a  fait  combattre  un  fils  contre  son  père  ;  il  a, 
dit-on,  arraché  lui-même  les  yeux  à  un  mal- 
heureux qu'il  croyait  armé  contre  lui.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  rappeler  les  noms  de  ses  vie- 
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timcs;  des  villes  entières,  comme  Pérousj, 
furent  en  quelque  sorte  dépeuplées;  son  tuteur 
même  ne  fut  pas  épargné,  et  Cicéron,  son  pre- 
mier protecteur,  fut  abandonné,  pour  ne  pas  dire 
tué,  par  lui. 

De  plus,  il  était  débauché;  il  portait  si  loin 
ses  honteux  ravages,  que  ses  amis  n'essayaient 
plus  de  le  justifier.  Ils  ne  trouvaient  d'autre 
excuse  à  sa  conduite  que  le  dessein  de  pénétrer 
les  secrets  des  familles  puissantes  et  de  se  créer 
des  intelligences  même  chez  ses  ennemis. 

N'ayant  d'autre  guide  que  son  ambition,  il  a 
trahi  successivement  tous  les  partis  :  le  sénat 
d'abord,  pour  se  faire  nommer  tribun  du  peuple, 
puis  le  peuple,  pour  se  faire  nommer  propré- 
teur par  le  sénat,  enfin  le  sénat,  de  nouveau, 
quand  il  se  fut  assuré  le  déplorable  appui  des 
vétérans  de  César. 

L'histoire  nous  a  conservé  fidèlement  l'attitude 
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féroce  du  triumvir  Octave.  Vous  vous  rappelez 
également  cette  mort  des  principaux  amis  de 
Caton,  qui  saluèrent  Antoine  du  nom  de  géné- 
ral, et  n'eurent  que  des  railleries  sanglantes 
pour  Octave  le  bourreau.  C'était  le  nom  que 
Mécène,  son  meilleur  ami,  devait  lui  jeter  un 
jour  à  la  face. 

Voilà  sa  jeunesse.  Tout  à  coup  s'opère  un 
changement  à  vue. 

Le  sang  a  coulé  à  flots.  Les  autres  triumvirs 
sont  morts,  la  puissance  est  conquise  :  un  nou- 
vel homme  surgit.  La  chrysalide  rompt  son  en- 
veloppe; il  en  sort  un  papillon.  Auguste  appa- 
raît devant  la  postérité  dans  toute  sa  splendeur; 
éblouie  de  tant  d'éclat,   la  postérité   l'absocit. 

J'avoue,  messieurs,  que  c'est  un  embarras 
pour  les  esprits  qui  veulent  étudier  la  marche 
des  choses  hinnaines  sans  se  soumettre  aux  pré- 
jugés réprouvés  par  la  morale  que  de  se  pro- 
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noncer  sur  ce  changement  subit.  Car,  il  n'y  a 
pas  à  le  nier,  Auguste  est  proclamé  un  des  bien- 
faiteurs de  riiumanité.  Son  nom  a  été  consa- 
cré comme  un  symbole  de  clémence.  Cet 
homme,  dont  les  mains  étaient  couvertes  de 
sang,  est  devenu  le  type  de  la  générosité.  Cor- 
neille en  a  fait  le  héros  d'une  de  ses  tragédies, 
et  le  plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  adresser 
à  un  souverain  vivant  ou  mort,  c'est  d'essayer 
de  le  comparer  à  Auguste.  Au  delà  de  cette 
louange,  il  n'y  a  plus  rien.  Il  faut  croire  que 
Néron  a  été  bien  maladroit  de  commencer  par 
la  vertu  et  de  finir  par  le  crime.  Il  suffisait  de 
renverser  l'ordre  chronologique  de  ces  deux 
parties  de  sa  vie  pour  que  Néron  devînt  aussi 
un  bienfaiteur  de  l'humanité. 

A  toutes  les  époques,  les  hommes  ont  eu  un 
penchant  vers  la  bassesse,  et  l'histoire  elle-même 
est  pleine  d'accommodements   avec  ceux  qui 
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ont  pris  la  peine  de  la  duper.  Quand  un  pro- 
cès a  él6  jugé  par  tant  de  voix  et  par  tant  de 
siècles,  on  ose  à  peine  en  essayer  la  re vision. 
Mais  enfin,  le  fond  de  ce  jugement,  quel  est-il? 
C'est  que  le  bien  fait  par  Auguste  a  fait  oublier 
le  mal  fait  par  Octave  ;  c'est  que  les  bienfaits  de  la 
fin  de  sa  vie  ont  effacé  les  crimes  du  commence- 
ment; en  un  mot,  c'est  la  grande  doctrine  poli- 
tique, pratiquée  sans  cesse  :  que  la  fin  justifie 
les  moyens.  Cet  empire  conquis  per  fas  et  nefas 
deviendra  sacré,  auguste,  voulu  par  les  dieux, 
par  cela  seul  qu'après  beaucoup  de  mal  on  fera 
beaucoup  de  bien. 

Il  est  difficile  de  se  soumettre,  même  devant 
les  témoignages  innombrables  qui  ont  fixé  l'opi- 
nion publique  sur  Auguste.  Pour  ma  part,  je  ne 
me  soumets  point,  je  m'indigne,  au  contraire. 
et,  avant  d'entrer  dans  ce  siècle,  où  je  vanterai 
successivement   ce    qui   mirite    d'être    vanté, 
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j'éprouve  le  besoin  de  faire  une  protestation  de 
conscience.  Je  crains,  lorsque  je  viendrai  à  vous 
parler  de  tous  les  beaux  monuments  construits  à 
Rome  à  cette  époque,  de  paraître  faire  un 
éloge  sans  réserve  d'Auguste  ;  aussi  dsis-je  vous 
demander  la  permission  de  m'expliquer  préala- 
blement sur  ce  personnage  si  mesuré  vers  la 
fin  de  sa  vie,  si  scélérat  à  ses  débuts. 

A  quoi  tient  cette  popularité  d'Auguste?  De 
son  vivant,  à  son  habile  politique,  et,  aussitôt 
après  sa  mort,  à  une  espèce  de  cri  public  qui 
s'éleva  dans  Rome  ;  car  le  lendemain  môme  le 
sénat  voulut  appeler  sœculum  Augusti  l'espace 
de  temps  pendant  lequel  Auguste  avait  régné. 
Les  successeurs  d'Auguste  le  rendirent  encore 
plus  clier  à  la  mémoire  du  peuple,  les  uns  par 
leur  respect,  les  autres  par  leurs  crimes.  Les 
chrétiens  contribuèrent  aussi  à  former  celte 
auréole;  le  Christ  était  né  sons  Auguste,   et  ce 
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grand  empire  fondé  par  ses  mains  était  néces- 
saire au  cliristiar.isme.  pour  convcrlirlc  mc-ndc. 
Les  barbares,  à  leur  tour,  admirèrent  en  le  ren- 
versant l'empire  romain;  les  empereurs  des 
temps  byzantins  et  du  moyen  âge,  Charlemagne 
et  les  empereurs  d'Allemagne,  ehercbùrent  un 
modèle  dans  Auguste.  La  rer.aissance  repiit 
l'éloge  de  celui  que  Virgile  avait  rendu  immor- 
tel, et  plus  tard  les  sujets  de  Lcuis  XIV  chan- 
tèrent ses  louanges  à  l'envi.  En  un  mot,  il 
semble  cjue  Fliumanité  entière,  par  la  bouche 
de  ses  plus  grands  génies,  se  soit  entendue  pour 
faire  d'Auguste  le  type  de  ce  qu'il  y  a  ici-bas 
de  plus  parfait,  en  fait  de  domination,  de  clé- 
mence et  de  modération.  Il  a  snfli  qu'Auguste 
ait  pardonné  à  Cinna,  fait  ccnte.-té,  pour  deve- 
nir le  plus  clément  des  honmics,  lui  ciui  avait 
versé  tant  de  sang. 
Avant  de  repasser  ensemb'e  l'histoire  del'ai-t. 
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voyons  d'abord,  messieurs,  jusqu'à  quel  point 
Auguste  avait  le  droit  de  donner  son  nom  à  son 
siècle.  Avant  d'examiner  s'il  a  été  l'initiateur  du 
progrès  des  arts  et  de  la  perfection  des  lettres 
dans  le  siècle  qui  a  précédé  et  suivi  la  naissance 
du  Christ,  résumons  sa  cause,  discutons  ses 
titres  à  l'admiration  de  la  postérité.  Jetons  un 
rapide  coup  d'œil  sur  les  quatre  faces  que, 
semblable  à  certains  Janus  antiques,  nous  pré- 
sente la  personnalité  d'Auguste.  On  peut,  en 
effet,  le  considérer  sous  quatre  points  de  vue  : 
comme  homme  privé,  comme  homme  public, 
comme  administrateur,  et  enfin  com^e  protec- 
teur des  arts  et  des  lettres. 

4uguste,  devenu  empereur,  nous  apparaît-il, 
comme  homme  privé,  avec  cette  figure  surhu- 
maine des  grands  hommes  de  l'antiquité  ?  Est- 
ce  un  Périclès?  un  Alexandre?  un  de  ces 
hommes  qui  portent  sur  le  front  le  respect  et 
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l'amour  de  l'humaiiilé?  Voit-on  briller  en  lui  la 
grandeur  d'àine,  lamour  de  la  liberté  ou  le 
noble  dévouement  à  la  parîrie?  Est-ce  un  d-e  ces 
caractères  que  nous  appelons  par  excellence 
antiques?  Non.  Il  est  facile  de  connaître  sa  vie; 
nous  n'avons  sur  ce  point  qu'à  consulter  ses 
propres  concitoyens.  IMème  sur  le  trône,  il 
est  resté  le  plus  habile  des  égoïstes,  un  hypo- 
crite qui  n'a  jamais  songé  qu'à  lui.  Du  jour  où 
son  ambition  a  été  comblée,  où  il  eut  atteint 
tout  ce  qu'un  homme  peut  rêver,  trouvant 
devant  lui  le  monde  entier  courbé  comme  une 
foret  de  roseaux,  il  n'a  plus  eu  qu'à  pratiquer 
la  modération  et  à  se  donner  cette  espèce  de 
satisfaction  qu'on  appelle  la  tranquillité  d'ùme. 
Mais  il  n'en  reste  pas  moins  l'homme  composé, 
l'homme  maître  de  lui,,  qui,  devant  conduire 
les  hommes ,  se  conduit  lui  -  même  avec 
précaution.   L'jrsqu'il  pardonne  à  Cinna,  il  ne 
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fait  que  céder  aux  prières  de  Livie,  aux  in- 
stances d'une  femme  douée  d'une  rare  astuce 
et  capi  ble  de  grandeur  d'âme.  Ce  qui  permet 
de  juger  à  quel  point,  dans  la  vie  privée,  il 
était  défiant  de  lui-même,  c'est  que,  lorsqu'il 
avait  à  communiquer  quelque  idée  importante 
à  Livie,  qui  était  pour  lui  comme  un  vrai  con- 
seil d'État,  il  écrivait  d'abord.  Il  écrivait  à 
l'avance  ce  qu'il  avait  à  dire,  afin  que  sa  pen- 
sée ne  l'entraînât  pas  au  delà  de  ce  qu'il  vou- 
lait. Il  est  donc  resté  dans  la  vie  privée  ce 
qu'il  était  dans  le  sénat,  affectant  le  désinté- 
ressement, feignant  de  vouloir  abandonner  la 
puissance  au  moment  même  où  il  y  tenait  le 
plus.  Toute  sa  vie  se  résume  dans  ces  mots 
qu'il  prononça  le  jour  de  sa  mort  :  «  La  farce 
a-t-elle  été  bien  jouée?  Applaudissez!  »  Il 
meurt  en  comédien. 

L'art,  encouragé  par  l'éclat  des  récompenses 


\e  AUGUSTE. 

contraint  par  le  pouvoir  absolu  lui-même, 
pourra  venir  à  son  tour  consacrer  cette  figure 
d'Auguste  et  en  faire  un  des  modèles  de  la 
sculpture  romaine;  mais,  quoi  qu'il  fasse,  il 
ne  pourra  jamais  donner  à  cette  physionomie  le 
caractère  de  grandeur,  de  franchise,  l'empreinte 
où  se  trahit  l'âme  d'un  homme  vraiment  grand, 
qui  n'a  rien  à  cacher  et  qui  force  l'humanité 
à  s'incliner  non  devant  lui,  mais  devant  sa 
bonté  ou  son  génie.  Ne  cherchons  pas  cela 
dans  Auguste.  Il  sera  un  type  dans  l'art,  parce 
qu'un  artiste  l'aura  immortalisé,  mais  dans  la 
réalité  de  l'histoire  il  ne  sera  jamais  qu'un  co- 
médien. Il  l'a  dit  lui-même,  et  le  mot  est  resté 
à  l'histoire  et  à  la  postérité. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  exacte  d'Au- 
guste, il  faut  consulter,  moins  les  écrivains  qui 
l'ont  flatté,  que  les  artistes  qui  l'ont  embelli 
aussi,  mais  qui  l'ont  copié.  Il  faut  bien  distinguer 
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clans  la  sculpture  du  siècle  d'Auguste,  la  double 
influence  de  l'art  grec  et  de  l'art  étrusco-ro- 
main.  L'art  grec,  en  représentant  les  souve- 
rains, les  rapproche  d'un  type  idéal,  héroïque 
ou  divin.  L'art  romain  les  veut  ressemblants, 
précis,  expressifs  comme  la  nature.  L'art  grec, 
dans  les  statues  impériales,  crée  et  dispose  en 
maître  les  proportions,  les  attitudes,  les  attri- 
buts, les  vêtements,  en  un  mot  tout  ce  qui 
n'est  pas  le  visage.  L'art  romain,  accoutumé  à 
mouler  en  cire  le  visage  des  ancêtres  et  à  les 
garder  dans  l'atrium,  exige  que  le  masque  soit 
exact  et  pousse  la  vérité  jusqu'à*la  dureté.  De 
là  une  conciliation  assez  étrange  qui  seule  peut 
expliquer  la  plupart  des  statues  des  empereurs. 
Leur  corps  est  conventionnel,  leurs  traits  sont 
individuels;  l'idéal  d'Auguste  n'a  pas  échappé 
à  cette  loi  commune.  On  sait  qu'il  était  petit, 
d'une  santé  délicate,  un  peu  contrefait,  boitant 
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parfois,  les  jambes  entourées  de  quatre  épais- 
seurs de  laine  :  ses  statues  le  représentent 
grand,  de  proportions  magnifiques,  avec  un 
geste  héroïque;  mais  sa  tête  a  un  tel  caractère 
de  personnalité,  qu'on  ne  peut  douter  que  les 
artistes  n'aient  obéi  à  la  tyrannie  des  habitudes 
romaines  en  traduisant  fidèlement  les  beautés 
et  les  défauts  de  l'original. 

L'image  d'Auguste  la  plus  authentique  à  nos 
yeux  est  certainement  la  statue  trouvée  il  y  a 
quatre  ansàPrima-Porta,  à  sept  milles  de  Rome, 
dans  la  villa  de  Livie.  Livie,  qui  s'était  instituée 
prêtresse  d'Auguste  après  sa  mort,  avait  faii 
exécuter  évidemment  par  le  plus  habile  artiste 
de  l'époque  mie  statue  aussi  ressemblante  que 
belle. 

L'ensemble,  en  effet,  est  admirable  ;  la  pose 
est  d'un  dieu  qui  règne  et  qui  commande.  La 
cuirasse  est  couverte  d'ornements  en  relief  qui 
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valent  des  camées.  Mais  la  tête  attire  toute  Tat- 
tention,  parce  que  c'est  là  qu'on  sent  l'énergie 
réelle  du  personnage,  la  vérité  historique  et  les 
manifestations  involontaires  d'une  âme  accoutu- 
mée à  se  masquer. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  la  saillie  des  os 
maxillaires  ;  ils  ont  un  accent  poussé  jusqu'à  la 
dureté.  La  mâchoire  peint  la  contraction  et  la 
ténacité.  Le  front  exprime  la  volonté  persévé- 
rante et  calme,  Thabitude  des  idées  person- 
nelles encore  plus  que  des  idées  élevées.  Les 
yeux  sont  mornes  ;  au  lieu  d'exprimer,  ils  repous- 
sent; ils  n'ont  ni  cette  douceur,  ni  ce  voile  de 
sérénité  que  la  sculpture  antique  excellait  à 
trouver.  La  bouche  est  ferme,  serrée,  inflexible. 
Que  de  secrets  elle  a  su  garder  !  Que  d'astuce 
elle  recèle  !  Quelle  prudence  et  quelle  réserve  ! 
C'est  mieux  que  la  bouche  de  Machiavel,  c'est 
la  bouche  de  l'homme  qui  écrivait  à  l'avance 
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ce  qu'il  voulait  dire  à  Livie,  son  conseil  et  sa 
complice,  de  peur  que  dans  l'abandon  d'un  en- 
tretien intime  il  ne  dît  trop  ou  trop  peu.  Ses 
cheveux  sont  courts  et  descendent  jusqu'à  la 
nuque,  ce  qui  était  un  signe  de  race  chez  les 
Jules.  Le  cou...  mais  déjà  l'art  grec  reprend  ses 
droits,  car  le  cou  est  d'une  belle  proportion,  tan- 
dis que  nous  savons  par  d'innonribrables  mon- 
naies qu'il  était  d'une  longueur  démesurée. 

Le  bas  du  visage  mérite  une  attention  parti- 
culière :  il  exprime  la  débauche,  il  a  quelque 
chose  de  matériel,  il  n'est  pas  exempt  d'une 
certaine  bassesse.  On  comprend  que  Livie  jugeât 
prudent  de  fermer  les  yeux  sur  ses  infidélités, 
qu'elle  y  prêtât  même  les  mains  quelquefois  et 
qu'aucune  Romaine  ne  fût  à  l'abri  des  outrages 
de  l'empereur  :  car  il  suffisait  (ju'un  esclave 
se  i)réscntàl  avec  la  litière  impériale  devant  la 
porte  du  plus  grand  personnage  de  Home  pour 
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qu'il  se  crût  obligé  par  le  seul  souvenir  du 
triumvir  Octave  de  laisser  sa  femme  monter 
dans  cette  litière  et  se  rendre  au  palais. 

L'ensemble  du  visage  exprime  bien  tout  ce 
que  les  contemporains  ont  décrit  :  la  cruauté  et 
rhv'pocrisie.  la  passion  et  la  ruse,  la  concen- 
tration et  une  fougue  mal  contenue  qui  s'échap- 
pait parfois  en  éclats  terribles  de  colère  ;  c'est 
le  maître  du  monde  qui  s'étudie  à  être  le  maître 
de  lui-même  et  qui  n'y  réussit  pas  toujours. 

La  férocité  native  de  celui  qui  ordonnait  les 
proscriptions  a  laissé  son  empreinte  éternelle  : 
voilà  bien  l'Auguste  qui  un  jour,  en  pleine 
paix,  siégeant  au  tribunal  de  justice  criminelle, 
s'oubliait  ou  plutôt  se  retrouvait,  accumulait 
les  arrêts  de  mort  et  s'échauffait  comme 
le  tigre  quand  il  a  t]airé  le  sang.  Ces*,  alors 
que  Mécène  confondu  dans  la  foule  ne  put  re- 
tenir son  indignation  et  lui  jeta  ses  tablettes  syr 
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les  quelles  il  venait  d'écrire  ces  mots  :  «  Lève- 
toi  enfin,  bourreau!»  Ah!  messieurs,  quelle 
révélation!  quel  trait  de  lumière  que  ne  pour- 
ront jamais  faire  disparaître  ni  la  poésie  ni 
les  flatteurs!  «  Lève-toi  enfin,  bourreau,  »  car 
nous  te  connaissons,,  nous  pénétrons  ton 
masque,  nous  ne  sommes  dupes  ni  de  ta  facile 
clémence  envers  Cinna,  ni  des  vers  magnifiques 
de  Corneille,  ni  des  lieux  communs  dont  se  re- 
paît la  postérité,  ni  de  tes  vertus  funestes,  ni  de 
ta  réputation  usurpée,  ni  de  cette  immense  et 
poétique  fiction  que  les  écrivains  les  plus  élo- 
quents de  ton  siècle  asservi  ont  construite  au- 
tour de  toi!  Mécène,  le  confident  de  toute  ta 
vie,  t'a  trahi  par  ces  quatre  mots,  et  l'artiste  de 
prédilection  à  qui  Livie  avait  commandé  ton 
image  t'a  trahi  également,  en  laissant  percer  ton 
âme  à  travers  tes  traits. 

J'arrive  à  l'homme  public.   C'est  un  grand 
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procès  que  chaque  génération  a  jugé  à  son  tour, 
mais  qu'il  est  impossible  de  juger  en  faveur 
d'Auguste,  quand  on  tient  à  la  main  une  balance 
dont  les  deux  plateaux  n'admettent  que  la  jus- 
tice et  la  vérité. 

On  dit  qu'Auguste,  dans  sa  vie  publique, 
dans  ses  relations  avec  l'État,  a  été  un  bien- 
faiteur. Cependant,  quand  on  fouille  les  événe- 
ments jour  par  jour,  on  s'aperçoit  qu'il  a  été 
bien  coupable  envers  sa  patrie,  qu'il  a  manqué 
à  tous  ses  serments,  qu'il  a  trahi  les  plus  nobles 
intérêts  qui  lui  étaient  confiés  et  surtout  la 
liberté  et  la  dignité  du  peuple  romain.  Personne 
ne  le  conteste,  répond-on;  mais  il  ne  l'a 
fait  que  pour  sauver  la  société,  qui  allait  se  dé- 
composant. En  fondant  l'empire,  il  a  conservé  à 
l'État  romain  la  vie  qui  allait  lui  échapper;  il  a 
établi,  en  posant  le  principe  de  l'hérédité,  la 
seule  base  stajjle  sur  laquelle  on  put  appuyer 


24  AUGUSTE. 

un  gouvernement.  L'immense  puissance  des 
Romains  déchires  par  les  factions  a  été  préser- 
vée par  lui;  il  a  été  le  sauveur  non-seulement 
de  Rome,  mais  du  monde  entier. 

J'avoue  que  je  ne  suis  nullement  convaincu. 
Il  a  sauvé  Rome,  dit-on;  mais  Rome  était-elle 
donc  si  menacée  au  moment  où  les  consuls 
venaient  de  lui  soumettre  toutes  les  provinces 
de  l'Europe  et  de  l'extrême  Orient?  Depuis 
quand  appelle-t-on  le  salut  un  système  qui  éta- 
blit le  pouvoir  d'un  seul ,  qui  annihile  le  peuple 
et  le  fait  dépendre  d'une  volonté  unique  ?  Eh  ! 
cette  prospérité  qu'il  a,  dit-on,  prolongée  de 
quatre  siècles,  n'a  pas  même  consolé  deux  gé- 
nérations !  A  peine  a-t-elle  duré  un  seul  règne, 
car  le  lendemain  de  la  mort  d'Auguste  com- 
mence une  série  de  tyrans  éphémères  et  d'usur- 
pateurs qui  se  ricnversent  les  uns  les  autres.  C'est 
d'abord  Tibère,   Caligula.  Néron;  puis,  après 
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quelques  batailles  perdues  ou  gagnées,  nous 
voyons  apparaître  et  passer  des  ombres,  Galba, 
Othon,  Vitellius;  Vespasien  et  Titus  inter- 
rompent cette  longue  suite  de  désordres,  mais 
ils  ont  pour  successeur  un  monstre,  Domitien. 
Après  les  empereurs  incapables  qui  compro- 
mettent les  finances  et  les  destinées  du  peuple 
romain,  on  voit  quelques  bons  princes  comme 
les  Antonins,  mais  bientôt  un  Commode,  un 
Garacalla,  un  Hélagabale.  En  un  mot,  l'histoire 
de  l'empire  n'est  qu'une  succession  de  chutes 
honteuses,  interrompues  par  de  vains  efforts 
pour  se  relever. 

Pendant  es  temps,  l'administration  romaine, 
la  discipline  des  armées,  l'intégrité  des  pro- 
vinces, sont  à  chaque  instant  compromises  et 
près  de  périr.  Par  conséquent,  que  vaut  ce  beau 
principe  d'hérédité,  quand  l'élection  se  fait  par 
les  armées,  et  souvent  dépend  des  barbares? 
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Tout  général,  en  Gaule,  en  Bretagne,  en  Syrie, 
en  Afrique,  est  candidat  à  l'empire;  les  guerres 
civiles  ne  cessent  plus.  Est-ce  un  principe  que 
celui  de  la  force  des  armes  prenant  la  place  du 
droit  des  citoyens  et  substituant  son  choix  à 
celui  du  peuple?  Est-ce  un  mode  de  gouver- 
nement durable  que  cette  succession  violente  de 
tyrans,  qui  se  donnent  l'assaut  tour  à  tour  et 
ne  cherchent,  dans  les  batailles  et  les  mas- 
sacres, qu'un  chemin  vers  le  trône  ? 

L'hérédité,  cette  chimère  et  ce  bienfait  d'Au- 
guste, n'a  pas  même  subsisté  pour  ses  enfants  et 
pour  ses  petits-enfants.  Ils  sont  tous  morts 
avant  de  lui  succéder,  et  l'homme  qui  l'a  rem- 
placé est  celui-là  même  dont  il  se  défiait  le  plus, 
Tibère,  qui  ne  lui  était  rien  par  le  sang,  qu'il 
détestait  et  qui  n'était  que  le  fils  du  premier 
mari  de  Livie. 

Je  le  repète,  messieurs,  ce  n'est  pas  un  prin- 
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cipe  de  gouvernement  qu'Auguste  avait  intro- 
duit par  la  force,  et  si  l'on  pouvait  remonter  à 
travers  les  siècles  pour  évoquer  quelques-uns 
des  membres  de  la  famille  des  Scipion,  des 
Marcellus,  des  Gaton,  si  l'on  supposait  que  ces 
grands  esprits  se  fussent  trouvés  à  la  place 
d'Auguste  au  lendemain  des  guerres  civiles, 
alors  que  le  sang  avait  coulé  sur  toutes  les  par- 
ties du  monde  et  qu'une  sorte  de  lassitude  avait 
engourdi  la  fièvre  qui  s'était  emparée  du  peuple 
romain,  on  se  demande  s'ils  eussent  tenu  la 
même  conduite  qu'Auguste.  Est-ce  qu'à  ce  mo- 
ment un  esprit  désintéressé,  amoureux  de  la 
chose  publique  et  de  la  grandeur  de  Rome,  ne 
pouvait  pas  se  dire  qu'il  était  possible  de  réta- 
blir la  paix  dans  cette  république  qui  avait  be- 
soin de  se  recueillir,  non  pas  en  la  mettant  sous 
la  main  d'un  maître,  mais  en  usant  seulement 
d'un  pouvoir  de  courte  durée? 
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Admettez,  messieurs,  qu'Auguste  eut  ac- 
cepté, comme  il  l'a  fait,  la  dictature  ou  bien 
un  pouvoir  plus  pacifique,  le  tribunat  du  peuple, 
qui  le  rendait  inviolable,  ou  le  consulat,  qui  lui 
donnait  le  commandement  des  armées;  admettez 
même  qu'il  réunît  tous  les  pouvoirs  en  un  seul, 
auquel  vous  donnerez,  comme  les  anciens  Ro- 
mains, le  nom  de  dictature  :  ne  pouvait-il  pas, 
s'il  l'eût  voulu,  relever  la  république,  la  rendre 
plus  forte,  plus  respectée,  plus  unie  que  jamais? 
Était-ce  un  rôle  si  difficile?  Aurait-il  eu  autre 
chose  à  faire  que  ce  qu'il  a  fait  pour  établir 
l'empire?  C'eût  été  absolument  le  même  effort; 
seulement  il  ne  gardait  le  pouvoir  que  pour  dix 
ans  et  il  le  remettait  ensuite  aux  mains  du  sé- 
nat, non  pas  avec  cette  hypocrisie  dont  il  a 
donné  Texemple,  mais  avec  une  volonté  sé- 
rieuse, ferme,  inébranlable  de  s'en  dessaisir,  et 
en  accompagnant  ce  grand  acte  de  désintéres- 
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sèment  d'un  de  ces  discours  comme  il  savait  les 
faire,  pour  rassurer  le  peuple  sur  la  sincérité  de 
son  abdication.  On  avait  déjà  vu  Sylla  dépo- 
sant le  pouvoir  et  César  assassiné  pour  avoir 
tendu  la  main  vers  la  couronne  royale.  Si  Au- 
guste, remettant  le  pouvoir  à  son  tour,  faisant 
réélire  en  sa  présence  un  successeur  qui  en  au- 
rait fait  élire  un  autre,  avait  préparé  ainsi  une 
série  continue  de  chefs  que  la  république  eût 
choisis,  je  crois  qu'il  aurait  joué  un  grand  rôle 
et  fondé  quelque  chose  de  plus  durable  que  ce 
qu'il  a  établi.  Ce  rôle  eut  convenu  à  une  àme 
généreuse.  C'était  peut-être  hardi,  mais  je  suis 
convaincu  que  si  Auguste  l'avait  tenté  il  aurait 
prolongé  la  république,  non  pas  pour  quatre 
siècles,  mais  pour  dix  siècles.  Je  suis  persuadé 
que  cette  grande  unité  du  monde  pouvait  trou- 
ver en  clle-mcme  des  éléments  de  durée;  que 
le  sénat  romain,  qu'on  avait  vicié  sous  César, 
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pouvait  être  épuré  ;  que  l'ordre  des  clievaliers, 

• 

qu'on  pouvait  étendre,  comme  l'a  fait  du  reste 
Auguste,  aurait  pu  offrir  à  toutes  les  ambitions 
une  large  place  et  fournir  des  administrateurs 
excellents,  et  qu'enfin  le  peuple,  admis  dans  les 
comices  à  des  élections  sérieuses  et  non  plus 
forcé  de  voter  pour  des  candidats  présentés  et 
imposés,  aurait  pu  exercer  librement  son  droit, 
tout  en  faisant  une  large  part  aux  peuples  latins 
et  aux  provinces,  qui  réclamaient  contre  les  vio- 
lences et  les  exactions  des  proconsuls  et  des 
propréteurs. 

Il  y  avait  là  de  grandes  choses  à  faire,  un 
noble  rôle  à  jouer,  non  point  en  vue  d'un  inté- 
rêt personnel,  mais  au  profit  de  la  chose  pu- 
blique ;  on  y  fût  arrivé  à  l'aide  de  ce  sentiment 
vivace  et  rude  qu'on  appelait  par  excellence  le 
sentiment  romain.  Loin  d'être  un  objet  de  soup- 
çon ,  comme  il  l'a  été  pour  les  empereurs,  le 


AUGUSTE   IvT  SON   SI  K  CLE.  31 

clirisliaiiisme  eût  été  un  auxiliaire  pour  la  ré- 
publique, et  serait  venu  répandre  parmi  les  ci- 
toyens pauvres  et  sans  espoir  ce  principe  de 
charité,  d'amour,,  de  douceur  et  d'obéissance 
que  l'ancien  peuple  romain  n'a  jamais  connu. 

Il  est,  je  l'avoue,  bien  difficile,  à  distance, 
de  trancher  un  pareil  problème;  mais,  à  coup 
sûr,  celui  qui  eût  essayé  de  le  résoudre  dans  le 
sens  que  nous  indiquons,  lors  même  qu'il  eut 
succombé  à  la  tâche,  mériterait  le  nom  de  grand. 
Quant  à  Auguste,  il  ne  mérite  pas  ce  nom, 
puisqu'il  a  fait  précisément  le  contraire.  Il  n'a 
jamais  pensé  qu'à  lui  et  il  a  épuisé  à  son  pro- 
fit les  forces  vives  de  l'État.  —  Ce  sénat,  où  il 
y  avait  tant  de  beaux  noms,  tant  de  traditions, 
tant  de  généraux  et  de  politiques,  il  l'a  annulé, 
il  en  a  fait  le  complice  de  ses  comédies,  il  en  a 
fait  un  flatteur  sans  respect,  un  complaisant  sans 
pudeur,  il  lui  a  imposé  le  huis  clos;  car  c'est  à 
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partir  d'Auguste  que  les  actes  du  sénat  ces- 
sèrent d'être  publiés.  —  Les  légistes  romains, 
qui  deviennent  une  classe  dévouée  à  l'empe- 
reur, vont  servir  à  faire  des  procès  iniques, 
à  justifier  les  illégalités,  à.  faire  condamner 
tous  ceux  qu'on  veut  atteindre;  ils  vont  créer 
ces  complications  de  droit  qui  rendront  la  pro- 
cédure hérissée  de  périls  pour  les  citoyens.  — 
L'armée,  qui  était  la  force  du  pays,  qui  se  com- 
posait de  laboureurs,  de  citoyens  prenant  les 
armes  pour  défendre  le  sol  de  la  patrie,  va  deve- 
nir la  soldatesque  de  l'empereur.  Les  vétérans 
de  César  sont  rappelés  ;  ils  sont  distribués,  avec 
ceux  d'Auguste,  dans  vingt-huit  colonies,  et  se 
constituent  pour  ainsi  dire  à  l'état  de  menace 
perpétuelle  au  service  du  maître.  —  Les  fonc- 
tions publiques  se  multiplient  à  l'infini  et  for- 
ment, entre  les  mains  de  l'empereur,  comme  un 
réseau  de  liens  qui  s'étendentj  an  profit  de  sa 
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puissance,  sur  toutes  les  parties  de  l'empire. 
Le  peuple  se  ressentira  de  cette  pernicieuse 
influence.  Au  lieu  de  l'élever,  tous  les  efforts  de 
l'empereur  tendront  à  l'avilir.  Comme  le  maître, 
le  peuple  sera,  lui  aussi,  forcé  de  jouer  la 
comédie  et  de  venir  dans  les  comices  voter  avec 
une  apparence  de  liberté  ;  il  ne  sera  plus  qu'un 
peuple  détaché  de  ses  devoirs,  attendant  son 
bien-être  de  l'empereur  seul,  uniquement  préoc- 
cupé des  jeux  qu'on  lui  prépare,  et  s'inquiétant 
surtout  de  savoir  si  les  blés  arrivent  de  la 
Sicile  ou  de  l'Afrique. 

Eh  bien  !  tout  cela  est  effacé,  oublié,  par- 
donné. Tous  ces  grands  intérêts  politiques,  vous 
voyez  les  esprits  les  plus  graves  les  mettre  de 
côté  et  dire  :  c'était  nécessaire  !  il  fallait  créer 
la  grandeur  romaine!  Et  l'on  vous  fait  appe- 
raîlre  Auguste  administrateur. 

On  vous  dit  :  il  fallait  que  tous  ces  éléments 
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dissemblables  fussent  fondus,  il  fallait,  briser  et 
refaire  ce  moule  devenu  trop  petit  pour  con- 
tenir le  monde,  il  fallait  que  les  formes  républi- 
caines disparussent,  il  fallait  sacrifier  tous  les 
partis  politiques  pour  créer  cette  administration 
qui  a  été  le  modèle  de  l'humanité,  et  dont  nous 
cherchons  à  nous  rapprocher  comme  d'un  idéal. 
L'administration  romaine  de  l'empire  est  de- 
venue en  effet  une  espèce  d'idéal  vers  lequel  se 
tournent  toujours  les  yeux. 

Il  est  vrai  qu'au  point  de  vue  de  l'adminis- 
tration de  belles  choses  ont  été  faites  sous  Au- 
guste. Le  monde  entier  se  plaignait;  la  conquête 
avait  entraîné  bien  des  souffrances,  et  le  sénat 
n'était  pas  toujours  parvenu  à  satisfaire  aux  ré- 
clamations des  peuples  conquis.  Cependant,  il 
est  bien  difficile  de  juger  à  distance  ces  fils  im- 
perceptibles de  l'administration.  Vous  voyez 
même  chez  nous,  quand  nous  voulons  embrasser 
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d'un  seul  coup  d'œil  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'administration ,  avec  quelle  difficulté  nous  nous 
rendons  compte  des  nombreux  rouages  qui  la 
composent.  Que  sera-ce  à  une  distance  si  con- 
sidérable, et  quand  nous  voulons  remonter  aux 
derniers  temps  de  la  république?  II  semble 
pourtant  que  dans  l'art  de  régir  les  peuples 
cette  république  romaine  n'était  pas  aussi  inca- 
pable qu'on  veut  bien  le  dire  ;  que  ce  sénat, 
qui  avait  conquis  tant  de  royaumes,  qui  les 
avait  soumis  à  sa  domination,  qui  avait  rendu 
tant  de  peuples  tributaires  des  Romains,  que  ce 
sénat,  dis-je,  qui  avait  reculé  le  nom  romain 
jusqu'aux  dernières  limites  du  monde  connu, 
avait  bien  une  force  administrative  en  lui  ;  que 
cet  ordre  des  chevaliers  avait  bien  quelque 
science  et  quelque  talent  des  affaires,  et  qu'en 
définitive  toutes  les  provinces,  tous  les  pays 
que,  pendant  trois   siècles,   Rome  avait  tenus 
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SOUS  sa  domination ,  n'avaient  pas  été  si  mal 
administrés.  Qu'il  y  ait  eu  des  abus,  que  des 
proconsuls  avides  de  richesses,  ayant  le  goût 
de  l'illégalité,  que  des  Verres  par  exemple,  aient 
parfois  violé  de  la  manière  la  plus  flagrante  les 
règles  de  cette  administration,  je  n'en  discon- 
viens pas;  mais  c'était  l'exception,  et  il  n'est 
pas  possible  d'admettre  qu'un  peuple  aussi 
petit  en  nombre  que  le  peuple  romain  ait  pu 
s'emparer  du  monde  connu  et  le  maintenir  en 
sa  puissance  sans  posséder  des  qualités  admi- 
nistratives essentielles.  D'ailleurs ,  soyez-en 
persuadés,  s'il  n'y  avait  pas  eu  déjà  un  cadre 
qui  constituât  l'administration,  Auguste  n'aurait 
rien  fait.  Je  veux  bien  reconnaître  en  lui  le  ré- 
gulateur, l'homme  d'ordre  qui  a  su  établir  une 
unité  merveilleuse,  mais  je  n'oublie  pas  non 
plus  que  rien  n'a  été  possible  qu'après  la  répu- 
blique, qui  avait  tout  fondé,  tout  développé,  et 
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que  la  toute-puissance  concentrée  dans  les 
mains  d'un  seul  homme  ne  saurait  expliquer 
cette  grandeur. 

Qu'Auguste  ait  développé  singulièrement, 
par  son  habileté,  ce  que  j'appelle  Y  oreiller  poli- 
tique, ce  sentiment  doux,  facile,  aimable,  qui 
dispense  les  citoyens  du  souci  de  leurs  af- 
faires, qui,  aux  jours  de  crise  et  de  danger,  où 
il  faut  montrer  qu'on  a  du  cœur,  les  dispense 
de  l'énergie  nécessaire  pour  résister;  qu'il  leur 
ait  dit  :  vivez  tranquilles,  voilà  du  grain,  voilà 
des  jeux,  la  paix  est  assurée,  le  temple  de 
Janus  est  fermé;  tout  cela  est  fort  bien,  c'est  le 
sommeil  sous  le  mancenillier.  Mais  vous  savez 
aussi  que  Rome  et  les  provinces  ont  vu  s'élever 
des  fortunes  scandaleuses,  surtout  parmi  les  amis 
du  prince.  Nous  en  trouvons  le  témoignage  même 
chez  les  admirateurs  d'Auguste;  dans  ses  5a^iVe5^ 
Horace  y  fait  allusion  d'une  façon  transparente. 
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Étendre  ainsi  sur  un  empire  un  réseau  de 
fonctionnaires  dévoués,  couler  tout  dans  un 
même  moule,  faire  tout  aboutir  à  une  seule 
main,  est-ce  une  condition  de  grandeur  durable  ? 
C'est  à  quoi  répondront  les  siècles  suivants  et  la 
décadence  immédiate  de  ce  colosse  factice 
qu'on  appelle  l'empire.  Je  n'ai  peut-être  pas, 
messieurs,  dans  ces  matières  délicates  une  auto- 
rité suffisante  à  vos  yeux.  Aussi  me  rangerai- 
je  derrière  un  esprit  éminent  qui  vivait  sous  la 
monarchie  et  qui  a  jugé  admirablement  les  Ro- 
mains. Écoutez  Montesquieu  ;  c'est  lui  qui  nous 
fournira  sur  ce  point  notre  conclusion  : 

«  Auguste,  rusé  tyran,  conduisit  les  Romains 
à  la  servitude.  Il  n'est  pas  impossible  que  les 
choses  qui  le  déshonorèrent  le  plus  aient  été 
celles  qui  le  servirent  le  mieux.  S'il  avait 
montré  d'abord  une  grande  àme,  tout  le  monde 
se  serait  défié  de  lui.  Il  établit  l'ordi'e,  c'est-à- 
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dire  une  servitude  durable,  car  dans  un  É(at 
libre  où  l'on  veut  usurper  la  souveraineté,  on 
appelle  règle  tout  ce  qui  peut  fonder  l'autorité 
sans  bornes,  et  l'on  nomme  trouble,  dissension, 
mauvais  gouvernement,  tout  ce  qui  peut  main- 
tenir l'honnête  liberté  des  sujets.  » 

J'arrive  au  quatrième  point  de  vue  :  Auguste 
protecteur  des  lettres  et  des  arts. 

Ici,  messieurs,  il  fait  grande  figure  ^  ici,  il 
s'est  ménagé  un  singulier  avantage,  car  remar- 
quez bien  que  ce  sont  les  poètes,  les  littérateurs 
et  les  artistes  qui  ont  contribué  plus  que  per- 
sonne, j'oserai  dire  qui  ont  contribué  seuls,  à 
créer  pour  la  postérité  ce  personnage  fantas- 
tique d'Auguste,  à  imaginer  cette  chimère  de 
l'autorité  absolue  et  divinisée,  devant  laquelle 
dix-huit  siècles  se  sont  agenouillés. 

C'est  parce  qu'Auguste  a  protégé  les  lettres 
et  les  arts  qu-autour  de  lui  s'est  élevé  un  cou- 
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cert  de  voix  éloquentes  et  poétiques,  et  que  des 
mains  liabiles  l'ont  reproduit  à  l'aide  du  marbre 
et  du  bronze  comme  un  type  de  la  beauté  ;  c'est 
par  ce  cortège  d'hommes  de  génie,  de  talent 
et  d'esprit,  qu'il  a  imposé  à,  la  suite  des  siècles 
la  mémoire  de  son  nom;  car  les  œuvres  qu'il 
n'a  pas  inspirées,  mais  où  il  a  su  prendre  place, 
ont  acquis  l'immortalité. 

Sans  se  dérober  à  ce  qui  paraît  juste,  il  faut 
cependant  regarder  en  arrière  et  se  montrer 
équitable  envers  le  temps  qui  a  précédé.  Je 
ne  veux  pas  refuser  mes  éloges  à  Auguste  pro- 
tecteur des  arts  et  des  lettres,  mais  à  condi- 
tion qu'on  rende  aussi  justice  aux  époques  an- 
térieures. Il  ne  faut  pas  méconnaître  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  grandeur,  d'originalité,  de  con- 
ception hardie  dans  l'art  des  derniers  siècles 
de  la  république.  Il  ne  faut  pas  oublier  com- 
ment le  sentiment  étrusque  avait  su  se  plier  à 
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l'art  latin,  et  comment  l'art  grec  lui-même 
avait  dià,  bien  que  s'introduisant  en  vainqueur, 
subir  cette  influence  secrète  de  grandeur  que 
Rome  possédait.  Il  faut  se  rappeler  que  tous 
les  types  d'architecture  avaient  été  trouvés 
sous  la  république.  Sous  l'empire,  on  a  pu  les 
développer,  leur  donner  de  l'emphase,  em- 
ployer des  matériaux  plus  beaux,  chercher  des 
dimensions  propres  à  en  imposer  davantage  à 
l'imagination  et  aux  sens;  mais  l'invention,  la 
grandeur,  enfin  tout  ce  qui  était  vraiment 
romain,  remonte  aux  derniers  siècles  de  la 
république. 

Auguste  avait-il  le  goiit  des  lettres?  Oui,  il 
l'avait,  comme  tous  les  Romains  de  cette 
époque.  Parmi  ses  contemporains,  il  n'y  avait 
plus  de  jeune  Romain  qui  n'eût  la  passion  des 
lettres  grecques ,  qui  n'eût  des  précepteurs 
choisis  parmi  les  plus  lettrés  des  peuples  con- 
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quis,  qui  ne  fût  allé  à  Athènes  et  en  Asie  Mi- 
neure, enfin  qui  ne  fût  élevé  avec  un  soin  dont 
on  ne  peut  même  se  faire  une  idée  aujour- 
d'hui. 

Auguste  non-seulement  aimait  sérieusement 
les  lettres,  mais  il  les  cultivait.  Il  a  fait  des  vers; 
il  en  a  fait  de  fort  licencieux.  Ce  sont  les  seuls 
qui  nous  soient  restés.  C'est  Martial  qui  nous  les 
a  transmis,  et  personne  n'oserait  les  traduire. 
Il  a  fait  un  essai  de  tragédie  ô'Ajax.  C'était  une 
œuvre  assez  médiocre,  à  ce  qu'il  paraît,  puis- 
qu'un jour  il  y  passa  l'éponge.  A  ce  sujet,  il  dit 
à  ses  flatteurs  :  «  Ajax  n'existe  plus,  mon 
éponge  l'a  tué.  »  Il  a  fait  un  poëme  sur  la 
Sicile,  il  a  composé  des  discours,  il  a  écrit  des 
lettres,  les  unes  injurieuses,  qu'il  adressait  à 
Antoine  avant  d'être  son  complice,  les  autres 
flatteuses,  qu'il  adressait  à  Cicéron  avant  de  le 
laisser  assassiner. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  ses  œuvres, 
ce  soiit  ses  discours  politiques,  qui  malheureu- 
sement n'ont  pu  être  conservés,  et  ce  fameux 
testament,  qui  est  un  récit  de  toute  sa  vie  et 
des  actes  les  plus  importants  de  son  règne. 
C'est  là  seulement  qu'on  peut  juger  de  la  sim- 
plicité et  de  la  hauteur  de  son  style.  Quand 
on  est  placé  dans  certaines  sphères  et  qu'on 
parle  de  haut,  le  style  prend  tout  naturellement 
l'empreinte  de   la  situation  où  l'on  se  trouve. 

Quant  aux  arts ,  il  les  aimait  comme  les 
grands  seigneurs  de  la  république.  Il  ne  les 
pratiquait  pas,  mais,  comme  les  personnages 
du  temps,  il  se  procurait  par  tous  les  moyens 
les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  Il  attira  les 
artistes  grecs  et  provoqua ,  sinon  une  école , 
du  moins  une  singulière  production  d' œuvres 
d'art. 

Tous  ces  poètes,   qui  chantaient  autour  de 
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lui.  chantaient  nécessairement  ses  louanges. 
Horace,  l'ancien  républicain,  le  vieux  camarade 
de  Brutus,  n'hésite  pas  à  joindre  ses  accents  h 
ceux  de  tant  d'autres  flatteurs  et  à  écrire  ce 
vers  qui  va  le  déshonorer  à  nos  yeux,  et  dans 
lequel,  pour  se  faire  pardonner  par  Auguste 
d'avoir  combattu  près  de  Brutus,  il  s'accuse 
d'avoir  jeté  son  bouclier.  C'était  la  plus  hon- 
teuse, mais  la  plus  délicate  flatterie.  Virgile, 
ce  jeune  propriétaire  des  environs  de  Mantoue, 
dépossédé  par  les  vétérans  d'Octave,  témoigne 
sa  reconnaissance  à  celui  qui  lui  rend  son  bien, 
après  l'en  avoir  dépouillé.  Que  dire  d'Ovide,  le 
triste  amant  de  Julie?  En  somme,  ces  grands 
esprits,  qui  auraient  pu  soutenir  et  répandre 
les  idées  généreuses  et  relever  le  peuple  en 
lui  rappelant  sa  grandeur  et  ses  luttes  pas- 
sées, n'ont  été  que  de  complaisants  adulateurs. 
Ce  poëme  épique,  où  Virgile  raconte  l'histoire 
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de  la  Rome  royale  afin  de  faire  remonter  la  fa- 
mille d'Auguste  à  Enée  et  à  Vénus,  n'est  plus 
qu'une  inspiration  par  ordre  et  une  liatterie  à 
l'adresse  de  l'empereur. 

Cependant,  dans  le  patronage  des  lettres  et 
des  arts,  x4uguste  se  montra  avisé;  ce  qui 
a  servi  à  sa  réputation  et  à  sa  gloire  pres- 
que autant  que  les  vers  qui  chantaient  ses 
louanges,  c'est  le  choix  qu'il  a  fait  de  ses  amis. 
Il  n'est  point  allé  prendre  les  anciens  conspi- 
rateurs, les  fauteurs  des  guerres  civiles,  ou  les 
amants  de  Julie,  pour  leur  confier  cette  mission 
si  délicate  qui  consiste  à  caresser  les  esprits, 
à  les  attirer,  à  les  séduire,  à  les  charmer.  Non  ; 
il  a  pris,  par  exemple,  3Iécène,  qui  est  resté  un 
type;  car  on  dit  aujourd'hui  un  Mécène  tout 
comme  on  dit,  depuis  Molière,  un  Amphitryon 
C'est  un  terme  général.  C'est  par  IMécène  qu'ar- 
rivaient les  bienfaits  aux  poêles  indigents  et  les 
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inspirations  aux  poètes  reconnaissants.  Auguste 
avait  également  clioisi  pour  le  seconder  un 
homme  plein  d'énergie,  bon  à  la  guerre  comme 
à  la  paix,  et  dont  l'activité  se  faisait  sentir  dans 
tout  l'empire,  Agrippa,  son  gendre.  Celui-ci 
avait  la  direction  des  travaux  publics ,  et  il  a 
fait  exécuter  un  grand  nombre  d'œuvres  consi- 
dérables, tant  à  Rome  que  dans  les  provinces. 
C'était  un  homme  honorable,  qui  a  mérité  d'uni- 
versels regrets.  Des  choix  aussi  habiles  enno- 
blissaient la  servitude  imposée  aux  esprits. 

Il  est  plus  difficile  de  suivre  et  d'indiquer 
l'influence  d'Auguste  sur  les  architectes  célèbres 
ou  sur  les  sculpteurs  du  temps,  parce  que  nous 
n'en  connaissons  pour  ainsi  dire  aucun,  Vitruvc 
excepté.  Leur  nom  n'a  pas  eu  de  retentis- 
sement et  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous.  C'est 
vous  dire  que  leur  vie  est  inconnue  et  que  nous 
ne  savons  rien  de  l'action  qu'a  pu  exercer  sur 
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leurs  inspirations  personnelles  le  pouvoir  d'Au- 
guste ou  de  ses  ministres.  Mais  nous  pouvons 
signaler  du  moins  les  tendances  générales  de 
chaque  branche  de  l'art. 

L'architecture  va  devenir  magnifique.  Ce  ne 
sera  plus  cette  architecture  de  la  république  si 
appropriée  à  l'esprit  de  Rome.  Tout  va  prendre 
des  proportions  immenses,  devenir  emphatique, 
grec  par  la  forme,  impérial  par  les  prétentions 
et  le  caractère.  Les  villes  vont  se  transformer. 
Auguste  se  vantera  d'avoir  reçu  Rome  de 
briques  et  de  l'avoir  laissée  de  marbre.  C'est 
vrai.  Auguste  et  Agrippa  ont  fait  d'innombra- 
bles constructions  à  Rome,  trop  peut-être,  car 
souvent,  quand  nous  cherchons  sur  des  empla- 
cements bien  connus  la  trace  des  monuments 
de  la  république,  nous  ne  la  trouvons  pas.  Soit 
que  ces  monuments  fussent  devenus  insuf- 
fisants par  leur  exiguïté,  ou  que  les  matériaux 
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aient  paru  peu  dignes  de  l'époque  impériale, 
soit  qu'ils  évoquassent  un  souvenir  importun, 
on  a  supprimé  généralement  sous  Auguste  les 
constructions  de  la  république  pour  bâtir  des 
édifices  plus  beaux,  plus  riches,  plus  étendus, 
mais  portant  tous  l'empreinte  de  la  griffe  im- 
périale. Tout  ce  qui  datait  de  la  république  était 
condamné  à  disparaître;  le  temple  de  Vesta, 
qui  est  encore  à  Rome,  a  été  refait  sous  l'empire. 
Presque  tous  ces  nouveaux  monuments  auront 
pour  but  de  rappeler  les  victoires  de  l'empereur, 
la  grandeur  de  César,  ou  les  bienfaits  du  ::0U- 
verain  pendant  la  paix.  Ils  porteront  le  nom 
des  divers  membres  de  sa  famille,  de  sa 
femme,  de  sa  fille,  de  son  gendre.  La  dynastie 
entière  pourra  se  classer  d'après  ces  édifices. 
Il  y  aura  les  portiques  d'Octavie,  les  bains  de 
Livie,  le  Panthéon  d'Agrippa,  le  théâtre  de 
Marcellus,    la  basilique   de  César,    le  forum 
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d'Auguste,  etc..  Partout  dominera  le  carac- 
tère personnel.  D'un  autre  côté,  le  public  trou- 
vera aussi  sa  part  de  jouissances.  Il  aura  des 
abris  pour  la  pluie,  des  basiliques  pour  par- 
ler de  ses  affaires  privées  et  commerciales, 
mais  non  pas  de  la  politique!  Il  aura  de 
beaux  forums,  il  en  aura  cinq;  il  aura  d'au- 
tant plus  de  forums  qu'ils  pourront  moins  ser- 
vir à  la  liberté.  On  y  causera,  on  s'y  pro- 
mènera ;  mais  s'assembler  et  délibérer  des 
affaires  publiques,  rarement.  Il  y  aura  des 
bains  et  des  théâtres  en  abondance.  Et  quand  il 
s'agira  de  voter,  1e  Champ  de  Mars  étant  mal- 
sain €t  humide,  des  abris  seront  ménagés  où  l'on 
ira  voter  en  suivant  des  barrières,  comme  nous 
en  voyons  de  nos  jours  à  l'entrée  des  théâtres. 
Voter  pour  qui?  Qu'importe?  on  sera  à  l'abri, 
c'est  l'essentiel. 

Quoi  qu'il   en  soit,  Tarchitecture  du  temps 
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d'Auguste,  tout  imprégnée  d'arl  grec,  a  été  fort 
belle.  Elle  a  été  surtout  admirablement  propice 
aux  jouissances  des  citoyens  C'est  ainsi  que 
s'est  formé  cet  oreiller  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure,  oreiller  où  l'on  n'a  plus  de  soucis, 
mais  où,  en  même  temps,  on  perd  le  sentiment 
des  devoirs  politiques. 

Quant  aux  fontaines  érigées  ou  réparées  sous 
le  rogne  d'Auguste,  elles  sont  innombrables  ; 
Rome  va  être  inondée.  Le  chiflre  s'élève  à 
plus  de  sept  cents.  C'est  une  avalanche  de  cas- 
cades, d'aqueducs,  de  jets  d'eau,  de  bassins. 
Il  y  aura  de  l'eau  pour  tous  les  besoins  de 
la  vie.  Ces  eaux  animeront  le  paysage,  ré- 
pandront partout  la  fraîcheur,  et  seront  agréa- 
bles au  peuple  romain.  Je  m'en  réjouis  :  Rome 
profite  des  bienfaits  d'Auguste,  elle  fait  bien; 
mais  Rome,  pendant  de  longs  siècles,  s'était 
passée   de   toute   cette  eau;    il  est  vrai  qu'a- 
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lors  elle  ne  serait  point  passée  de  la  liberté. 
Administrer  la  ville  est  le  grand  souci  ;  il  se 
manifeste  partout.  Du  reste,  comme  le  disait 
Aristote,  qui  a  quelque  chose  de  la  pénétration 
de  Machiavel  quand  il  parle  du  pouvoir  absolu, 
et  Ton  commençait  à  le  connaître  du  temps 
d'Alexandre  :  «  Il  faut  qu'un  usurpateur  (  les 
Grecs  étaient  impolis,  ils  se  servaient  du  mot 
tyran)  administre  sa  ville  comme  si  c'était  sa 
propriété.  »  C'est  ce  qui  s'est  vu  à  Rome  du 
temps  d'Auguste.  Tout  est  transformé.  Ce 
Champ  de  Mars  qui,  à  l'époque  républicaine, 
était  un  vaste  champ  de  gymnastique  où  la  jeu- 
nesse, simple  et  vigoureuse,  se  livrait  à  tous 
les  exercices  du  corps  pour  aller  ensuite,  trem- 
pée de  sueur,  se  jeter  dans  les  eaux  du  Tibre  ; 
cette  immense  plaine  qui  était  en  quelque  sorte 
l'école  de  la  force,  du  courage,  de  l'héroïsme 
romain,  Auguste,  qui  avait  cependant  besoin 
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de  soldats,  mais  qui  préférait  faire  garder  les 
frontières  et  se  faire  garder  lui-même  par  des 
vétérans,  Auguste  trouvait  le  Champ  de  ]Mars 
trop  grand,  et  il  mettait  ses  soins  à  l'encom- 
brer d'une  multitude  de  constructions.  La  partie 
que  borde  le  Tibre,  la  vaste  place  qui  repré- 
sentait tant  de  siècles  de  labeurs  se  couvre  de 
monuments  agréables.  Il  y  a  des  marchés  -où 
les  vendeurs  sont  à  couvert,  il  y  a  des  prome- 
nades plantées  d'arbres,  il  y  a  des  bains,  il  y 
a  l'immense  mausolée  de  la  famille  impériale, 
avec  ses  jardins;  en  un  mot,  on  pourvoit  aux 
jouissances  des  citoyens,  mais  sous  ce  pré- 
texte on  envahit  cette  place  consacrée  jadis  à 
la  vie  publique  et  à  la  liberté. 

Nous  admirerons  donc  l'architecture  d'Au- 
guste dans  ses  détails,  mais  nous  n'oublie- 
rons pas  que,  dans  son  ensemble,  cet  éclat 
extérieur  cache  des  pièges  tendus  aux  citoyens. 
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Quant  à  la  sculpture,  c'est  autre  chose. 
La  sculpture,  on  peut  l'appeler,  par  excel- 
lence, l'art  impérial.  Partout,  dans  les  monu- 
ments de  cette  époque,  c'est  le  sentiment  grec 
qui  domine.  Auguste  avait  la  passion  de  l'an- 
cienne sculpture  grecque.  Il  aimait  les  artistes 
de  Scio,  ceux  de  l'école  de  Samos,  les  anciens 
artistes  ioniens;  il  a  fait  enlever  de  Grèce,  et 
placer  sur  le  Palatin,  mais  non  dans  sa  propre 
maison,  des  ouvrages  sortis  de  leurs  mains. 
Quant  aux  artistes  qui  vivent  près  de  lui,  à  en 
juger  par  les  nombreux  monuments  qui  nous 
restent  de  cette  époque,  ils  ont  dû  passer  une 
partie  de  leur  vie  à  représenter  à  l'envi  les 
traits  des  différents  membres  de  la  famille  im- 
périale. Ce  qu'on  retrouve  à  Rome  et  dans 
les  villas  voisines  indique  qu'il  y  a  eu  une  pro- 
duction considérable  de  ces  statues  et  de  ces 
bustes.    Dans    les  marbres   qui    représentent 
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Auguste,  si  on  les  examine  avec  un  peu  d'atten- 
tion, on  reconnaît  la  main  d'artistes  consommés 
dans  l'art  d'.imiter  la  nature;  mais  on  remarque 
en  même  temps  qu'ils  ont  cherché  à  donner  à 
ces  portraits  une  expression  grandiose.  C'est  là 
un  trait  particulier  du  génie  grec;  les  Grecs 
n'ont  jamais  pu  se  défendre  d'imprimer  un  cer- 
tain caractère  d'idéal  à  la  face  des  tyrans, 
même  les  plus  exécrables. 

L'art  devient  donc  en  même  temps  décoratif 
et  personnel.  Mais  Auguste  ne  voudra  pas  que 
ses  traits  seuls  soient  reproduits  par  le  ciseau  ; 
il  sera  généreux.  Il  choisira  avec  discerne- 
ment un  certain  nombre  de  Romains  illustres 
parmi  les  morts,  dont  il  fera  faire  des  statues 
pour  orner  son  Forum,  et  il  rédigera  lui-même 
les  inscriptions ,  afin  de  leur  rendre  justice 
comme  il  l'entend. 

Quant  aux  personnages  qui  ont  leur  tombeau 
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sur  la  voie  Appia,  quant  aux  slalues  et  aux  bus- 
tes qu'on  trouve  sur  ces  tombeaux  le  long  des 
voies  romaines  et  qui  sont  des  portraits  de 
morts,  ils  sont  d'un  ordre  secondaire.  Il  est 
évident  que  les  artistes  qui  travaillaient  pour 
des  personnages  subalternes,  tels  que  des  af- 
franchis ou  des  femmes  inconnues,  n'étaient  pas 
les  mêmes  que  ceux  qui  faisaient  des  statues 
pour  les  personnages  de  la  cour. 

La  peinture  prendra,  elle  aussi,  le  caractère 
de  l'époque.  Ce  ne  sera  plus  la  grande  peinture 
grecque,  créatrice,  héroïque,  inspirée,  repré- 
sentant les  dieux  ou  les  scènes  de  l'épopée.  Ce 
sera  surtout  une  peinture  décorative,  et  vous 
savez  à  quel  degré  de  perfection  elle  était  arrivée 
par  les  fresques  de  Pompéi,  qui  vous  révèlent 
ce  qu'elle  devait  être  dans  la  capitale  du 
monde. 

Enfin,   les   arts   subsidiaires,   qui  s'accom- 


b6  AUGUSTE. 

modent  généralement  au  goût  des  souverains, 
fleuriront  sous  Auguste.  L'art  de  graver  des 
camées,  des  pierres,  des  sceaux  où  seront  re- 
présentés, soit  l'elTigie  du  souverain,  soit  le 
symbole  qu'il  préfère  ou  le  signe  sous  lequel  il 
est  né,  sera  porté  très-loin  par  les  artistes  grecs, 
parmi  lesquels  figurent  Solon  et  Dioscoride,  les 
graveurs  favoris  d'Auguste. 

Pour  les  médailles,  on  y  remarque  surtout 
une  parfaite  entente  de  l'indication  du  sujet. 
Il  y  a  là  un  talent  incroyable,  non  moins  grand 
que  dans  l'art  de  graver  les  camées. 

Auguste,  en  arrivant  au  pouvoir,  a  trouvé 
tous  les  éléments  de  cette  grandeur  dont  on 
voudrait  faire  remonter  l'initiative  à  lui  seul.  Il 
n'a  fait  que  continuer  ce  qu'avaient  fait  ses  pré- 
décesseurs. Il  a  dépouillé  la  Grèce  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  il  a  fait  venir  des  artistes  grecs,  et 
toute  sa  gloire  a  consisté  dans  l'organisation 
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de  ce  pulmiKigo  qui  a  fait  donner  à  son  époque 
le  nom  de  siècle  d'Auguste. 

Entendons-nous  toutefois,  messieurs,  sur  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  un  grand  siècle. 
J'avoue  que  je  me  sens  toujours  blessé  quand, 
dans  les  arts  comme  dans  les  lettres,  la  moralité 
est  absente.  J'aime  à  trouver  qu'une  chose  belle 
est  en  même  temps  juste.  Je  voudrais  qu'il  n'y 
eût  de  grand,  de  respecté  par  l'unanimité  des 
esprits,  que  ce  qui  est  honnête.  Je  ne  puis  donc 
admettre  une  conciliation  parfaite  entre  la  per- 
fection dans  les  œuvres  de  l'esprit  ou  de  l'art, 
et  les  préoccupations  basses  de  servihté,  d'in- 
térêt, de  flatterie;  auxquelles  s'ajoute  le  sacri- 
fice de  la  liberté,  qui  me  paraît  en  toutes  choses 
la  nécessaire  inspiration  du  génie. 

Quand  je  compare  les  siècles  qui  ont  eu  un 
nom  dans  l'histoire,  je  serais  elîrayé  si  j'étais 
forcé  de  reconnaître  que  telle  époque  basse  a 
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été  plus  grande  et  plus  féconde  dans  les  lettres 
et  dans  les  aits  que  telle  autre  époque  où  les 
homiires  ont  su  honorer  la  justice,  aimer  la 
patrie  et  défendre  la  liberté.  Certains  esprits 
ont  le  penchant  contraire  :  on  devine  pour  quel 
motif.  J'ai  cherché,  messieurs,  à  résoudre  ce 
problème  délicat  ;  j'aurais  voulu  vous  apporter 
quelque  chose  d'absolu  :  j'apporte  du  moins  des 
propositions  consolantes  sur  lesquelles  je  vou- 
drais éveiller  vos  propres  réflexions. 

Considérez,  par  exemple,  les  siècles  de 
Périclès  et  d'Alexandre,  ces  deux  siècles  où 
l'esprit  humain,  ayant  besoin  de  se  résumer, 
prend  un  homme  comme  type  des  autres  :  qu'y 
trouvez-vous  ?  A  l'époque  de  Périclès,  nous 
avons  toutes  ces  joies,  toutes  ces  sérénités  su- 
périeures qui  élèvent  l'homme  au-dessus  de  lui- 
même  :  l'amour  du  grand  et  du  beau  dans  la 
politique,  le  respect  de  la  liberté,  la  vérité,  bril- 
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lent  de  toutes  parts.  A  l'époque  d'Alexandre,  il 
y  a  aussi  une  véritable  grandeur.  Alexandre 
représente,  non  pas  le  despotisme,  quoiqu'il  se 
soit  emparé  de  la  Grèce,  mais  la  force  d'ex- 
pansion du  génie  grec.  C'est  ce  qu'il  va  porter 
jusqu'au  fond  de  l'Asie,  jusque  sur  les  bords  de 
rindus.  Cette  vie  si  rapide  et  si  courte  n'a  pas 
eu  le  temps  de  créer  la  servitude  ;  sous  le  règne 
d'Alexandre,  les  artistes  gardent  une  sorte 
d'indépendance.  Il  y  a  encore  des  inspirations 
fortes,  de  grandes  choses  créées,  quoique  déjà 
le  caractère  des  artistes  fléchisse  un  peu  en 
inclinant  vers  le  souverain. 

Avant  Auguste,  que  trouvons-nous  ?  L'époque 
étrusque,  qui,  il  est  vrai,  est  peu  connue,  mais 
qui  est  une  époque  de  liberté.  Les  peuples 
étrusques  formaient  une  fédération.  C'est  une 
civilisation  à  part,  qui  a  son  caractère  propre, 
qu'on  ne   confond  avec  aucune  autre,  qui  ne 
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relève  que  de  soi,  et  qui,  par  conséquent,  est 
créatrice.  Les  peuples  étrusques  n'ont  créé  que 
dans  une  certaine  mesure,  mais  enfin  ils  ont 
créé. 

A  cette  époque  de  la  république  qu'ont  il- 
lustrée les  Scipion  et  les  Caton ,  l'art  a  eu  un 
grand  essor.  L'empire,  dans  tout  ce  qu'il  a  fait 
de  grand  et  de  beau,  n'a  fait  que  développer, 
en  acceptant  ses  principes,  tout  ce  qu'avait 
inventé  l'art  de  la  république. 

Que  représente  Auguste  dans  les  arts?  La 
création?  Non,  mais  l'imitation.  Sous  lui,  on 
imite.  On  fait  venir  l'art  grec  tel  qu'il  est,  déjà 
amoindri  ;  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  inon- 
dent Rome  par  l'ordre  de  l'empereur.  Tout  ce 
qui  se  fait  à  Rome,  c'est  de  l'imitation.  Horace 
imite  les  poètes  grecs  dans  ses  odes  et  ses  élu- 
cubrations  anacréontiques  ;  dans  ses  EglogueSy 
ses  Géorgiques,  son  Enéide,  Virgile  imite  les 
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plus  célèbres  poètes  grecs.  Les  contemporains 
d'Auguste  sont  surtout  des  imitateurs,  la  plu- 
part des  artistes  de  la  même  époque  ont  passé 
leur  vie  à  copier  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce. 

Si  vous  passez  à  la  Renaissance  italienne , 
oh!  celle-là,  elle  a  été  créatrice.  Elle  est  dans 
son  ensemble  une  des  plus  belles  créations  du 
génie  humain.  Mais  où  s'est  faite  cette  créa- 
tion? Esl-ce  sous  Léon  X,  à  Rome?  Non,  c'est 
dans  les  républiques  de  Pise,  de  Florence,  de 
Sienne,  de  Venise,  de  Gênes.  Là  fut  le  berceau 
de  la  Renaissance,  et  non  pas  à  Rome,  où  elle 
•n'a  été  qu'une  importation.  Si  Léon  X  a  su 
s'emparer  de  Raphaël ,  de  Michel-Ange ,  de 
Bramante ,  qui  sont  les  derniers  coryphées  de 
la  Renaissance,  c'a  été  une  appropriation  faite 
au  profit  de  Rome  qui,  étant  la  capitale  de  la 
chrétienté,  s'efforçait  d'être  la  capitale  des  arts; 
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mais  la  vraie  origine  de  la  Renaissance  doit  être 
recherchée  dans  les  républiques  de  la  haute 
Italie.  Là,  seulement  il  y  eut  création  féconde, 
et  de  là  tous  les  artistes  sont  partis  pour  déco- 
rer Rome. 

Tel  est  donc  le  germe  que  je  voudrais  dé- 
poser dans  vos  esprits  :  la  liberté  fait  créer,  le 
despotisme  fait  imiter.  Vous  développerez  , 
messieurs,  par  vos  méditations  ce  principe  et 
vous  en  conclurez  qu'il  doit  y  avoir  une  morale, 
dans  l'art  et  dans  la  littérature. 

Je  sais  bien  qu'on  ne  peut  empêcher  les 
poètes  et  les  littérateurs  d'être  sensibles  aux 
caresses,  aux  encouragements,  aux  récom- 
penses. On  ne  peut  pas  les  rendre  insensibles 
aux  commandes  du  souverain.  Par  conséquent, 
quand  un  souverain  le  veut  énergiquement  et 
qu'il  dispose  de  moyens  puissants,  il  peut  en- 
courager, échauffer,  épuiser  un  artiste,  ou  plutôt 
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une  menue  monnaie  d'artistes.  Mais  quelle  que 
soil  la  force  d'une  volonté,  il  y  a  quelque  chose 
qu'elle  ne  pourra  jamais  produire  :  c'est  la 
création  originale  des  poêles ,  des  artistes , 
comme  nous  la  voyons  sous  Périclès^  à  Athènes, 
et  à  l'époque  de  la  Renaissance,  dans  ces  ré- 
publiques libres  du  xv'  siècle.  Les  Étrusques 
même  ont  eu  leur  développement  original  ;  ils 
sont  créateurs.  Les  Romains  de  la  république 
l'ont  été  aussi,  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  croit 
généralement  :  je  vous  l'ai  montré,  messieurs, 
depuis  deux  ans. 

Ces  époques  de  la  liberté  vraie  sont  les 
époques  de  la  création  vraie.  C'est  alors  qu'ap- 
paraissent les  types,  les  formes  qu'on  imitera 
plus  tard.  C'est  alors  que  les  idées  se  mani- 
festent. On  ne  fera  ensuite  que  des  amplifica- 
tions de  rhétorique,  des  reproductions  plus  ou 
moins  exactes,  pour  satisfaire  tel  ou  tel  sou- 


64  AUGUSTE. 

verain  ;  mais  c'est  à  ces  sources  généreuses  et 
pures  qu'il  faudra  demander  l'inspiration  et  les 
modèles. 

Les  temps  de  servilité,  où  un  seul  homme 
commande  à  un  pays,  peuvent  être  des  époques 
brillantes,  éclatantes,  relativement  fécondes, 
(jui  s'imposent  à  l'humanité,  qu'on  lui  fait  goû- 
ter et  admirer;  mais  elles  ne  sont  brillantes 
que  par  l'extérieur ,  par  la  forme ,  par  le  don 
d'imiter.  Elles  n'inventent  pas  et  sont  incapables 
de  rien  créer.  Il  peut  y  surgir,  par  hasard,  un 
génie  qui  lance  un  jet,  mais  c'est  l'exception. 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  messieurs, 
les  grandes  époques  pour  les  arts  et  les  lettres 
sont  et  doivent  être  de  grandes  époques  aus.-i 
pour  la  liberté. 


II. 


AUGUSTE  DANS  SA  MAISON. 


Je  ne  puis  m'empôcher  de  louer  l'exemple 
qu'a  donné  Auguste,  exemple  qu'on  aurait 
dû  proposer  aux  souverains  de  préférence  à 
bien  d'autres,  quand  je  le  vois  essayant  de 
ramener  chez  les  citoyens  la  simplicité  des 
vieilles  mœurs  romaines,  habitant  une  maison 
modeste,  se  contentant  du  nécessaire,  faisant 
de  grandes  dépenses  pour  les  monuments  pu- 
blics, de  petites  pour  les  choses  privées.  Il  y 
a  certainement  dans  ce  côh?  de  la  vie  d'Auguste 
une  sagesse  réelle,  quelle  que  soit  la  cause  de 
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sa  .conduite,  qu'il  ait  été  guidé  par  l'instinct 
politique,  par  ses  gofits  ou  par  le  calcul.  Pour 
moi,  j'aime  mieux  croire  que  ce  fut  sa  volonté, 
car  la  sagesse  voulue  est  plus  honorable  que 
la  prudence  instinctive.  C'était  donc  le  chef  de 
l'État  qui  voulait  ramener  le  peuple  qu'il  gou- 
vernait à  une  certaine  simplicité,  la  jugeant 
propre  à  maintenir,  dans  les  mœurs  romaines, 
l'esprit  d'obéissance ,  à  maintenir  aussi  une 
certaine  grandeur  relative  du  peuple  romain 
qui  ajoutait  à  l'éclat  de  sa  servitude. 

Suétone  nous  apprend  quel  était  le  genre  de 
vie  d'Auguste  et  nous  donne  quelques  détails 
sur  sa  maison  :  «  Elle  n'était  remarquable  ni 
par  sa  grandeur  ni  par  sa  décoration  ;  les  por- 
tiques étaient  petits,  les  matériaux  étaient  la 
pierre  commune  d'Albe;  les  chambres  n'étaient 
ornées  ni  de  marbres  ni  de  beaux  dallages. 
Pendant  plus  de  quarante  ans    il  occupa  la 
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même  pièce,  été  comme  hiver.  Quand  il  voulait 
travailler  sans  témoins  et  n'être  pas  interrompu, 
il  avait  une  retraite  dans  un  pavillon  très-clevé, 
qu'il  appelait  sa  ville  de  Syracuse ,  ou  bien  il 
se  retirait  dans  les  faubourgs,  chez  quelqu'un 
de  ses  affranchis.  Quand  il  était  malade,  il  de- 
meurait chez  Mécène.  Il  n'aimait  pas  les  habi- 
tations vastes  et  somptueuses  :  il  fit  raser  une 
maison  que  sa  petite-fille  Julie  avait  fait  con- 
struire avec  trop  de  luxe.  La  sienne,  quoique 
petite,  était  embellie,  non  de  statues  et  de  ta- 
bleaux, mais  de  xystes,  de  bosquets  et  de 
curiosités,  telles  que  des  ossaments  de  monstres 
gigantesques  trouvés  à  Gaprée,  et  des  armes 
d'anciens  héros. 

«  Les  tables  et  les  lits,  qui  existent  encore, 
montrent  combien  il  était  économe  dans  lechoix 
de  son  mobilier,  que  dédaigneraient  la  plupart 
des  particuliers.  Il  ne  couchait  que  sur  un  lit 
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bas  ot  frcs-simplement  recouvert.  Ses  vêtements 
étaient  presque  tons  faits  à  la  maison  par  sa 
femme,  sa  sœur  et  ses  petites-filles.  Use  servait 
d'une  chaussure  un  peu  haute,  pour  paraître 
plus  grand  qu'il  n'élait.  11  mangeait  très-peu  et 
des  choses  communes ,  du  pain  de  seconde 
qualité,  des  petits  poissons,  du  fromage,  du 
lait ,  des  figues  fraîches.  Il  écrivait  dans 
une  lettre  :  «  Il  n'est  point  de  juif  qui  jeune 
plus  rigoureusement  le  jour  du  sabbat  que  je 
n'ai  jeûné  aujourd'liui  ;  »  et  ailleurs  :  «  J'ai 
mangé  dans  ma  litière  une  once  de  pain  et 
quelques  raisins  secs,  »  ou  bien  :  «  J'ai  mangé 
du  pain  et  des  dattes  dans  ma  voiture.  »  Il  pre- 
nait pour  se  rafraîchir  du  pain  trempé  dans  de 
l'eau,  un  morceau  de  pastèque,  une  tige  de 
laitue,  ou  un  fruit  acide. 

((   Il  avait  des  taches  sur  le  corps,  semées 
sur  la  poitrine  et  sur  le  ventre  comme  les  sept 
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étoiles  de  l'Ourse.  Des  sortes  de  dartres  le 
forçaient  à  se  frotter  souvent  et  à  abuser  du 
strigilc.  Il-avait  la  hanche,  la  cuisse  et  la  jambe 
gauches  assez  faibles;  il  boitait  même  quelque- 
fois. De  temps  en  temps  il  avait  un  doigt  telle- 
ment engourdi  et  glacé,  qu'il  fallait  l'envelopper 
d'un  morceau  de  corne  pour  écrire.  Il  se  plai- 
gnait tantôt  de  la  vessie,  tantôt  d'obstructions 
au  foie.  Il  avait  des  infirmités  annuelles  et 
périodiques.  Dans  l'hiver,  il  portait  quatre 
tuniques  sous  une  grosse  toge.  Il  soutenait  sa 
santé  fragile  par  beaucoup  de  soins.  Il  renonça 
au  cheval  et  à  l'exercice  des  armes  aussitôt 
après  les  guerres  civiles,  et  se  contenta  de  jouer 
à  la  paume  et  au  ballon  ;  bientôt  il  ne  fit  plus 
que  se  promener  en  litière  ou  à  pied.  » 

On  voit  clairement  cette  maison  modeste, 
mais  il  ne  faut  pas  exagérer  la  simplicité  de 
l'architecture  à  cette  é/poque.  C'est  une  simplicité 
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qui  est  un  peu  celle  des  maisons  grecques.  Il  est 
certain  que  les  maisons  de  Pompéi  auraient  paru 
infiniment  simples  aux  contemporains  d'Auguste, 
et  pour  nous,  n'est-il  pas  vrai?  ces  maisons  sont 
un  charme,  une  ivresse;  il  nous  semble  qu'on 
y  mènerait  la  vie  la  plus  poétique  du  monde, 
avec  ces  colonnes,  ces  peintures,  ces  statues, 
ces  fontaines  d'eaux  jaillissantes,  ce  soleil  qui 
inonde  les  portiques.  Il  y  a  dans  cette  vie 
antique,  révélée  par  un  municipe  de  province 
bien  chétif  auprès  de  Rome ,  tout  un  rêve  de 
bonheur  poétique  dont  s'accommoderaient  les 
modernes,  même  amis  du  luxe. 

La  maison  d'Auguste,  qu'il  n'avait  pas  faite, 
qu'il  avait  achetée,  avait  certainement  ces  ca- 
ractères. Dites-vous  bien  que  c'était  une  mai- 
son contemporaine  de  l'introduction  de  l'art 
grec  en  Italie,  comportant  la  grâce  et  la  poésie 
que  les  Grecs  faisaient  pénétrer  partout  avec 
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eux.  Ce  n'était  pas  encore  le  temps  où  abon- 
daient les  bois  précieux,  le  porphyre,  l'albâ- 
tre,  les  marqueteries  de  l'Orient,  les  meubles 
somptueux,  etc.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
charmant,  c'était  le  cadre  dans  lequel  était 
placée  cette  demeure,  c'était  sa  situation  sur  le. 
Palatin,  qui  lui  donnait  une  beauté  de  plus,  la 
beauté  pittoresque.  De  \h,  on  jouissait  d'une  des 
plus  belles  vues  de  Rome.  Le  Palatin  est  situé 
au  milieu  du  cercle  des  sept  collines  :  de  la 
place  qu'occupait  la  maison  d'Auguste,  de  l'ex- 
trémité du  Palatin  qui  regardait  le  grand  cirque, 
on  voyait  le  Capitole,  le  mont  Aventin  avec  ses 
jardins,  ses  temples,  la  plaine  avec  les  magni- 
fiques monuments  que  les  Romains  y  avaient 
élevés  le  long  de  la  voie  Appia  jusqu'à  dix- 
neuf  milles  de  distance,  et  enfin  les  collines  des 

bord:  du  Tibre. 

Cette  situation,   si  favorable  au  plaisir  des 


J 
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yeux,  avait  tenté,  dès  l'origine,  les  premiers 
personnages  de  Rome;  il  y  avait  même  des 
traditions  sur  le  nom  du  Palatin.  On  disait  que 
le  vieil  Évandre  avait,  pour  la  première  fois, 
établi  là  sa  demeure,  et  que  c'était  son  fils 
Pallas  qui  avait  donné  son  nom  à  la  colline. 
Cinq  des  rois  de  Rome  habitèrent  le  Palatin. 
Les  souvenirs  de  la  royauté  s'attachaient  si 
bien  à  cette  colline,  que  lorsque  le  meilleur  des 
citoyens,  Yalérius  Publicola,  voulut  y  bâtir  une 
maison,  les  murmures  du  peuple  le  forcèrent  à 
la  démolir.  Pendant  les  premiers  siècles  de  la 
république,  il  y  eut  donc  comme  un  mauvais 
renom  attaché  à  cette  partie  de  la  ville.  Vou- 
loir l'habiter,  c'était  pour  les  grands  per- 
sonnages de  la  république  donner  prise  au 
soupçon  d'ambitionner  la  royauté.  Il  fallut  que 
l'exemple  vînt  des  chefs  démocratiques,  que  le 
soupçon  ne  pouvait  atteindre  parce  qu'ils  étaient 
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les  organes  des  passions  populaires.  Contre  le 
gré  du  sénat,  les  Gracques  bâtirent  sur  le  Pa- 
latin; les  mauvais  souvenirs  furent  conjurés, 
dès  que  le  drapeau  populaire  y  fut  planté.  Des 
parvenus  et  des  enrichis  vinrent  à  leur  tour  y 
construire  leurs  maisons.  Ce  fut  le  cas  de 
Scaurus,  dont  la  maison  était  vantée  dans  l'an- 
tiquité comme  un  type  de  richesse  et  d'élé- 
gance; ce  fut  le  cas  de  Gicéron,  de  l'orateur 
Hortensius  son  rival,  de  Publius  Glodius  qui, 
en  cela  peut-être,  voulait  imiter  les  Gracques, 
mais  qui  fut  le  plus  fâcheux  des  voisins  pour 
Gicéron.  Vous  savez  que  la  bataille  a  été  longue 
entre  eux,  que  Gicéron  fut  exilé,  que  Glodius 
brCila  sa  maison,  et  que  le  grand  orat-eur  fut  en 
butte,  de  la  part  de  ce  dangereux  voisin,  à  des 
vexations  journalières. 

La  maison  qu'Auguste  habitait  était  celle  de 
l'orateur  Hortensius.  Il  avait  demeuré  d'abord 
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dans  la  région  du  Palatin,  dans  un  lieu  qu'on 
appelait  Tcles  de  bœufs,  sans  doute  parce  que  la 
frise  de  quelque  édifice  voisin  était  crnée  de 
bucranes.  C'était  la  maison  de  l'orateur  Calvus, 
maison  petite,  mal  située,  car  les  Octavii  étaient 
pauvres. 

Auguste  acheta  donc  la  maison  de  l'orateur 
Hortensius.  C'est  cette  maison,  qui  n'avait  pas 
été  faite  pour  l'empereur,  dont  l'empereur  se 
contenta  ;  mais  j'ajoute  de  nouveau  que  ce  qui 
avait  pu  suffire  à  un  orateur  illustre,  ayant  lo 
goût  des  belles  choses,  riche,  comptant  des 
peuples  pour  clients,  comblé  de  présents,  qui 
avait  fait  venir  des  artistes  grecs  pour  décorer 
de  moulures  et  de  sculptures  les  parties  essen- 
tielles de  sa  maison,  que  ce  qui  avait  pu,  dis-je, 
suffire  à  un  ami  de  l'art  grec  tel  qu'Hortensius, 
pouvait  parfaitement  convenir  à  l'empereur  Au- 
guste, avec  ses  goûts  et  ses  calculs  de  simplicité. 
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A  côté  se  trouvaient  des  jardins  dont  l'éten- 
due n'était  point  très-considérable,  mais  sufii- 
sante  pour  y  construire  des  édifices.  Auguste 
en  construisit.  Un  temple  occupait  le  centre  des 
constructions  ;  autour  du  temple  se  déve- 
loppaient de  grands  portiques  sur  quatre  côtés  ; 
à  ces  portiques  étaient  jointes  des  salles  qui 
composaient  une  bibliothèque. 

Le  temple  était  consacré  à  Apollon,  à  un  Apol- 
lon particulier  qu'Auguste  avait  nommé  Palatin. 

Pourquoi  avait-il  préféré  Apollon  aux  autres 
dieux?  C'était  le  dieu  de  la  poésie,  des  arts,  des 
muses;  mais  cette  dévotion  datait  de  plus  loin. 
Dans  sa  jeunesse ,  au  milieu  des  débauches 
sanglantes  du  triumvirat,  il  avait  donné  une  fête 
qui  avait  scandalisé  les  Romains  et  rappelé 
ce  qu'avait  fait  Alcibiade  dans  ses  nuits  de 
débauche  à  Athènes.  Il  avait  eu  l'idée,  avec 
onze  de  ses  amis,  comme  lui  conspirateurs  ou 


76  AUGUSTE. 

fauteurs  de  guerres  civiles,  de  célébrer  un 
banquet  secret,  le  banquet  des  douze  dieux. 
On  avait  vu  arriver  les  douze  amis  (et  quand 
je  dis  amis,  je  ne  définis  pas  le  sexe,  les 
douze  dieux  comprenant  les  déesses)  costumés 
en  divinités.  C'était  un  sacrilège  d'autant  plus 
blessant  pour  les  Romains,  qu'une  des  grandes 
solennités  de  Rome  était  la  fête  des  Lits,  Lec~ 
tisternium.  Aux  jours  de  victoire  ou  de  suprême 
danger,  on  préparait  un  festin,  on  allait  cher- 
cher au  Gapitole  les  statues  des  douze  grands 
dieux  et  déesses,  on  les  transportait  avec 
pompe,  et  on  les  mettait  sur  un  lit  où  on  leur 
offrait  un  festin. 

Auguste,  cet  homme  qui  devait  être  plus  tard 
si  sobre,  qui,  dans  sa  vieillesse,  en  vint  à  vivre 
de  dattes  et  de  figues,  avait  trouvé  plaisant  de 
parodier  dans  une  orgie  ce  banquet  des  douze 
dieux.  Soit  que  sa  beauté,  f;oit  que  des  raisons 
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de  famille  l'y  poussassent,  il  avait  pris  le 
costume  d'Apollon,  et,  entre  Latone  et  Diane, 
il  avait  siégé  comme  dieu  de  la  lumière.  Cette 
licence  avait  été  connue  dès  le  lendemain,  le 
scandale  avait  été  grand,  et  il  nous  est  resté  des 
monuments  incontestables  de  l'irritation  pu- 
blique. Marc-Antoine  d'abord,  qui,  dans  ce 
temps-là,  n'était  pas  encore  le  complice  d'Oc- 
tave, n'avait  pas  manqué  de  divulguer  un  secret 
qu'il  avait  su  des  premiers.  Il  avait  fait  contre 
ce  sacrilège  des  vers  que  Suétone  nous  a  con- 
servés. Les  vers  ne  sont  pas  très-bons,  car  on 
peut  être  à  la  fois  méchant  triumvir  et  méchant 
poëte.  Mais  tandis  qu'Antoine  faisait  de  la 
poésie,  le  peuple  en  faisait  de  son  côté,  qui 
n'était  pas  moins  éloquente.  Les  convois  de 
blé  avaient  manqué  à  Ostie,  et  l'on  écrivit  sur 
l'^s  murs  :  «  Il  n'est  pas  étonnant  que  les  ci- 
toyens meurent  de  faim,  les  dieux  ont  mangé 
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tout  le  grain.  »  On  ajoutait  «  que  le  plus  glou- 
ton de  tous  les  dieux,  c'était  Apollon  Bour- 
reau. ')  11  est  remarquable  que  de  très-bonne 
heure  le  peuple  ait  donné  à  Octave  ce  nom, 
qu'à  la  fin  de  sa  vie  Mécène  devait  lui  jeter  à  la 
face,  un  jour  qu'au  tribunal  criminel  le  vieil 
empereur  condamnait  imperturbablement  à 
mort  tous  les  accusés.  Le  peuple  avait  donc 
gravé  sur  les  murs  :  «  ApoUo  Tortor.  »  Il  y 
avait  là  une  espèce  de  jeu  de  mots  qui  tient  à 
la  topographie  de  Rome. 

En  effet,  de  même  que  dans  beaucoup  de 
villes  il  y  avait  la  rue  des  Bonnetiers,  des  Sel- 
liers, il  existait  à  Rome  une  rue  où  l'on  ven- 
dait des  cuirs,  des  lanières,  des  verges,  des 
instruments  de  supplice.  Les  marchands  de  co 
genre  de  produits  y  étaient  groupés  et  nom- 
breux ;  souvenez-vous  qu'en  effet  la  guerre  civile 
avait  rendu  ces  instruments  d'un  usage  très-fré- 
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quent.  D'ailleurs,  les  grandes  maisons  de  Rome 
contenaient  des  prisons  particulières  pour  les 
esclaves,  et  les  maîtres  y  rassemblaient  toutes 
les  variétés  d'instruments  de  torture.  Dans 
cette  rue  on  vendait  donc  des  fouets,  des  fais- 
ceaux, des  haches  de  licteurs,  et  Dieu  sait 
combien  les  licteurs  se  multiplièrent  et  furent'' 
employés  pendant  les  proscriptions  d'Octave  et 
d'Antoine!  Comme  ce  quartier  avait  un  petit 
temple  consacré  à  Apollon,  le  dieu  avait  été 
surnommé  le  Bourreau. 

Octave  ayant  pris  le  costume  et  les  attributs 
d'Apollon,  le  peuple  l'avait  immédiatement  as- 
similé au  dernier  des  Apollons  de  Rome,  à 
l'ApoUo  Tortor. 

Plus  tard,  après  la  bataille  d'Actiam,  qui  dé- 
cida du  sort  de  l'empire  romain  et  le  mit  aux 
pieds  d'Octave,  nous  savons  qu'il  consacra  sa 
victoire  à  Apollo  Actiacus. 
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Que  ce  soit  pour  ces  raisons  ou  pour  des  rai- 
sons que  nous  ignorons.  Octave  avait  un  culte 
particulier  pour  Apollon.  A  côté  de  la  maison 
qu'il  avait  achetée  et  sur  les  terrains  libres, 
il  fit  donc  élever  le  temple  d'Apollon  Palatin, 
et  l'entoura  de  portiques  qui  devaient  précéder 
une  bibliothèque.  Je  cherche  à  vous  faire  com- 
prendre ,  par  quelque  plan  analogue  que  nous 
aurions  sous  les  yeux,  l'aspect  du  temple  d'Apol- 
lon Palatin  et  de  son  noble  encadrement.  Figu- 
rez-vous le  Palais-Royal  avec  ses  quatre  rangs 
d'arcades  changées  en  portiques  que  supportent 
des  colonnes  avec  des  chapiteaux  au  lieu  d'arcs 
en  plein -cintre;  songez  que  les  colonnes  ont 
l'avantage  d'être  moins  lourdes,  plus  élégantes, 
de  laisser  passer  le  soleil  et  la  lumière,  et  de 
donner  quelque  chose  de  plus  monumental.  Au 
lieu  des  boutiques  qui  sont  dans  le  Palais- 
Royal,   supposez  des   constructions   plus  spa- 
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cieuses,  et  vous  aurez  des  salles  comme  ces 
boutiques  sous  les  arcades,  salles  destinées  à 
contenir  les  manuscrits,  les  papyrus,  les  collec- 
tions d'objets  précieux,  notamment  de  pierres 
gravées.  Au  milieu  du  Palais-Royal,  supposez 
un  temple,  un  parallélogramme  avec  son  péri- 
style, et  vous  aurez  le  temple  d'Apollon  Pala- 
tin, détaché  des  quatre  portiques  particuliers 
qui  l'entourent  et  qui  forment  les  quatre  cô- 
tés de  la  bibliothèque.  Là  se  réunissaient  les 
citoyens  lettrés,  les  travailleurs  et  les  oisifs  de 
l'intelligence,  qui  venaient,  soit  pour  écouter 
des  lectures,  soit  pour  entendre  les  poètes  réci- 
ter leurs  vers,  soit  pour  chercher  des  matériaux 
dans  les  salles  de  la  bibliothèque,  soit  pour  se 
délasser  ensemble  par  la  conversation.  Il  y  avait; 
en  outre,  dans  l'espace  à  ciel  ouvert  qui  sépa- 
rait le  temple  des  portiques  de  la  bibliothèque 
un  colosse  de  bronze  représentant  Apollon.  Ce 
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n'était  pas  celui  du  sanctuaire,  mais  un  co- 
losse isolé  qui,  au  dire  d'un  commentateur 
d'Horace,  aurait  reproduit  les  traits  d'Au- 
guste. 

Ce  fait  n'est  rapporté  que  par  un  obscur 
commentateur,  Acron;  par  conséquent  il  y  a 
lieu  d'en  douter.  Je  trouve  qu'il  était  encore 
trop  tôt.  Qu'au  temps  de  Néron,  quand  les  es- 
prits sont  rompus  à  la  servitude,  on  érige  le 
colosse  de  Néron  assimilé  au  dieu  Soleil,  que 
ce  colosse  soit  doré  du  haut  en  bas,  qu'il  ait 
110  pieds  de  hauteur,  cela  me  paraît  naturel  ; 
mais  du  temps  d'Auguste,  agir  ainsi  eût  été 
prématuré;  au  moment  où  il  faisait  acte  de  sol- 
licitude envers  les  hommes  intelligents  de 
Rome,  il  était  difficile  qu'il  s'assimilât  à  un 
dieu,  surtout  sous  cet  aspect  du  colosse,  qui  est 
la  forme  la  plus  majestueuse.  La  statue  avait 
15  mètres  de  hauteur,  et  les  anciens  disent  que 
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c'était  un  bronze  fondu  en  Etrurie;  on  admirait 
également  la  beauté  de  la  forme  et  la  perfection 
du  travail.  En  un  mot,  il  semblerait,  d'après  ce 
témoignage,  qu'au  siècle  d'Auguste  l'art  étrus- 
que avait  encore  des  fabriques ,  qu'il  pratiquait 
toujours  l'art  de  fondre  qui  lui  était  propre 
aussi  bien  qu'à  l'art  grec,  et  qu'il  était  capable 
d'exécuter  un  colosse  de  15  mètres. 

Tel  était  l'ensemble  du  monument.  Le  temple, 
au  milieu  ;  un  grand  espace  vide,  des  bosquets, 
des  fleurs,  des  fontaines;  dans  un  angle,  un 
piédestal  et  une  statue  colossale  à  ciel  ouvert  ; 
autour  de  cet  espace  vide,  quatre  rangs  de 
portiques  formant  une  enceinte  continue.  Ces 
portiques  n'étaient  que  la  devanture  d'une  série 
de  salles  contiguës  les  unes  aux  autres,  ayant 
leurs  portes  et  leurs  débouchés  sur  les  porti- 
ques, servant  pour  l'usage  des  bibliothécaires  et 
du  public. 
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Les  colonnes  des  portiques  étaient  magnifi- 
ques. C'étaient  des  colonnes  de   marbre  afri- 
cain,   beau  marbre,    veiné    avec    des    taches 
rouges,  violettes,  noires,  d'une  richesse  extrême, 
dont  on  voit  encore  à  Rome  des  spécimens, 
et  il  est  certain  que,  dans  les  églises  de  Rome, 
plus  d'un  revêtement  a  été  fait  avec  ces  colon- 
nes du  Palatin.  Entre  chaque  colonne  de  mar- 
bre africain,  il  y  avait  une  statue.  Ces  statues 
avaient  été    apportées  de  Grèce  par  Auguste, 
mais  nous  ne  savons  pas  où  il  les  avait  prises. 
Elles   représentaient   les   cinquante  Danaïdes; 
la   cinquante  et  unième  statue  était  leur  père, 
Danaùs.  On  les  avait  placées   entre  chaque  co- 
lonne.  Pourquoi,  messieurs?  N'y  avait-il  pas 
là  une   intention   symbolique?   Ces    Danaïdes 
s'efforçant  de  remplir  incessamment    leur  ton- 
neau  qui  se   vide    toujours,   n'est-ce  pas    le 
symbole  de  la  science  qui  cherche  à  se  rassa- 
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sier  et  n'atteint  jamais  son  but?  N'est-ce  pas  le 
symbole  de  notre  mémoire,  c[ui  va  sans  cesse 
puiser  dans  les  bibliothèques,  et  qui  laisse 
échapper  ce  qu'elle  y  puise? 

Enfin  cette  disposition  de  portiques  entourant 
un  temple  est  empruntée,  aux  constructions  de 
Métellus  Macédonius;  elle  avait  frappé  les  es- 
prits, car  elle  a  été  reproduite  pour  le  temple 
de  Trajan.  Ce  temple,  dont  on  a  découvert  de 
magnifiques  fragments  l'hiver  dernier  à  Rome, 
était  entouré  aussi  de  portiques  sur  trois  côtés, 
et  le  seul  côté  qui  fût  ouvert  donnait  sur  la 
Basilique  et  sur  la  place  de  la  colonne  Trajane. 

La  bibliothèque  était  publique.  Aussi  ne 
manquera-t-il  pas  de  gens  pour  s'écrier  : 
«  voilà  une  chose  libérale,  »  et  pour  me  dire  : 
«  voilà  les  bienfaits  du  pouvoir  d'un  seul  !  Il  a 
((  fallu  Auguste  pour  qu'il  y  eût  une  bibliothè- 
«  que  à  Rome;  ce  splendide  monument  ouvert  à 
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«  tous  les  amis  de  l'art  grec  et  de  l'arl  latin 
«  rachetait  bien  des  choses  et  faisait  pâlir  de 
«  dépit  vos  républicains  romains.  »  Mais  rap- 
pelez-vous, messieurs,  que  je  vous  ai  promis  de 
démontrer  que  tout  ce  qui  a  été  fait  sous  l'em- 
pire a  pu  être  plus  grand,  plus  majestueux,  fait 
avec  des  matériaux  plus  coûteux  que  sous  la 
''épublique,  mais  que  le  type  en  existait  toujours 
dans  les  monuments  de  la  république.  Il  en 
est  ainsi  pour  la  bibliothèque  Palatine  :  elle 
n'est  point  une  invention  propre  à  Auguste.  Il 
n'a  pas  fallu  l'action  du  pouvoir  absolu  pour 
obtenir  ce  bienfait  d'une  bibliothèque  publique  à 
Rome;  on  en  avait  eu  déjà,  et  par  l'initiative  de 
particuliers  qui  étaient  riches,  et  par  le  dévoue- 
ment de  particuliers  qui  aimaient  les  lettres. 
Ainsi,  l'on  avait  vu  Lucullus  se  faire  con- 
struire, dans  son  immense  palais,  une  biblio- 
thèque. Il  l'avait  copiée  sur  les  bibliothèques 
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delà  Grèce;  je  ne  dis  pas  sur  celle  d'Alexan- 
drie, qui  était  un  monde,  mais  probablement 
sur  celles  d'Athènes,  de  Séleucie,  de  Pergame, 
et  de  toutes  les  cités  où  avaient  été  élevés  ces 
sanctuaires  du  travail  et  de  la  pensée.  On  nous 
parle  souvent,  dans  nos  classes,  des  festins  de 
LucuUus,  de  la  cuisine  de  LucuUus  ;  c'est  pren- 
dre l'histoire  par  ses  petits  côtés;  il  faut  voir 
aussi  les  beaux  côtés  de  la  vie  des  grands  sei- 
gneurs de  la  république.  Voici  ce  qu'a  fait 
LucuUus  :  il  a  fait  construire  une  bibliothèque 
exactement  semblable  à  celles  de  la  Grèce, 
avec  des  portiques.  Et  ces  portiques  avaient 
une  raison  d'être  :  c'est  que  dans  les  climats 
ardents,  où  le  soleil  et  l'ombre  sont  également 
nécessaires,  les  portiques  sur  quatre  côtés, 
offrent  l'ombre  du  côté  du  nord  quand  la  sai- 
son est  chaude ,  le  soleil  bienfaisant  du  côté 
du  sud  quand  la  saison  est  froide,  tandis  que 
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les  portiques  intermédiaires  de  Poiiest  et  de 
Test  servent  pour  les  saisons  douteuses  et  pour 
les  personnes  qui  redoutent  les  températures 
extrêmes.  Les  bibliothèques,  dans  l'antiquité,  ne 
ressemblent  pas  aux  bibliothèques  dans  les 
temps  modernes.  Ce  n'est  point  une  énorme 
agglomération  de  bâtiments,  où  s'accumulent 
les  volumes,  et  une  salle  unique  pour  la  lecture, 
où  la  première  loi  c'est  le  respect  du  voisin 
et  le  silence.  Grâce  à  leurs  dispositions  étendues, 
grâce  à  la  multiplicité  de  leurs  subdivisions,  les 
bibliothèques  antiques  étaient  en  partie  expo- 
sées à  l'air,  en  partie  fermées. 

Il  y  avait  des  salles  où  se  retiraient  ceux 
qui  voulaient  travailler;  il  y  avait  des  porti- 
ques où  s'établissaient  au  soleil  ceux  qui  vou- 
laient faire  des  lectures  amusantes  et  qui  ne 
craignaient  point  d'être  distraits  ;  il  y  avait  des 
portiques  pour  causer.  C'est  là  que  se  réunis- 
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saient  les  philosophes  et  les  beaux  esprits  ;  c'est 
là  qu'on  venait,  au  temps  d'Auguste,  parler  à 
l'oreille,  échanger  de  sourdes  colères,  de  trop 
véridiques  médisances  ;  on  ne  l'aurait  pu  au 
temps  de  Tibère,  parce  que  chaque  colonne 
aurait  recelé  un  délateur. 

Lucullus  avait  construit  une  bibliothèque,  non 
pas  pour  lui  seul,  non  pour  quelques  amis,  mais 
sa  bibliothèque  était  publique,  tout  le  monde 
pouvait  y  entrer,  les  citoyens  romains  aussi  bieu 
que  les  citoyens  du  monde  entier  et  les  Grecs 
surtout,  les  Grecs  alors  si  écoutés,  si  sédui- 
sants, et  autour  desquels  on  venait  se  grouper 
sous  les  portiques  de  Lucullus.  Un  autre  Romain, 
le  premier  protecteur  de  Virgile,  AsiniusPollion, 
avait  fait,  à  son  tour,  construire  une  biblio- 
thèque plus  grande  encore,  et  quel  beau  nom 
il  lui  avait  donné!  Elle  s'appelait  V Atrium 
(nous  dirions   le   sanctuaire)   de  la  Liberté, 
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comme  pour  dire  qu'il  n'y  a  de  liberté  possible 
que  là  où  la  pensée  se  recueille  et  s'élève  au- 
dessus  des  faiblesses  des  hommes. 

Enfin  celle  d'Auguste  est  la  troisième.  Ce 
sera  la  plus  riche,  elle  contiendra  les  monu- 
ments les  plus  précieux,  les  plus  nombreux,  elle 
sera  peut-être  aménagée  avec  plus  d'ordre  et 
de  méthode,  parce  que,  venant  après  les  deux 
autres,  elle  a  profité  de  l'expérience  acquise, 
parce  qu'Auguste  peut  tout,  parce  qu'on  l'a 
revêtue  des  dépouilles  du  monde.  Il  y  avait, 
pour  orner  les  salles,  des  bustes  de  tous  les 
grands  hommes,  soit  de  la  Grèce,  soit  de 
Rome,  usage  qui  remontait  aux  Grecs,  aux  bi- 
bliothèques de  Séleucie,  de  Pergame  et  d'A- 
lexandrie. Il  y  avait,  comme  ameublement,  les 
armoires  et  les  boîtes  (scnnia),  où  l'on  déposait 
les  manuscrits.  Ces  armoires  faisaient  partie  de 
la  décoration,  parce  qu'elles  étaient  de  matières 
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précieuses,  de  marqueterie,  de  bois  des  pays 
lointains  ajustés  selon  les  nuances,  les  couleurs, 
de  façon  à  former  des  dessins.  Vous  pouvez 
vous  former  une  idée  de  ce  genre  de  décoration 
par  la  bibliothèque  du  Vatican,  renfermée  dans 
une  série  d'armoires,  trop  bien  closes  pour  ceux 
qui  veulent  étudier,  mais  couvertes  d'arabes- 
ques, s'élevant  un  peu  plus  haut  que  la  tête 
humaine,  mais  pas  au  delà,  et  contenant  cha- 
cune un  petit  nombre  de  livres.  Il  y  a  là  une 
donnée  antique.  On  a,  dans  les  manuscrits  des 
v%  vi^  et  vii^  siècles,  des  peintures  qui  repré- 
sentent des  armoires  avec  des  manuscrits,  et 
c'est  ainsi  que  nous  pouvons  nous  faire  une  idée 
des  bibliothèques  des  anciens. 

Dans  les  armoires,  il  y  avait  de  petits  rayons, 
non  pas  séparés  par  un  assez  large  espace 
comme  les  nôtres,  mais,  au  contraire,  très- 
rapprochés,   parce  que   les   manuscrits   roulés 
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étaient  posés  à  plat  entre  chaque  rayon;  au 
bord  du  manuscrit  était  attaché  un  fil  de  soie  ou 
de  métal,  et  une  étiquette  qui  descendait  au- 
dessous  du  rayon  portait  le  nom  de  l'ouvrage. 
Par  conséquent,  dans  une  armoire,  on  pouvait 
mettre  quatre  ou  cinq  fois  plus  de  manuscrits 
que  nous  ne  pouvons  mettre  de  volumes.  Ces 
armoires  étaient  faites  avec  des  bois  de  qualités 
voulues.  Nous  n'avons  pas  beaucoup  à  craindre 
aujourd'hui  que  les  livres  soient  mangés  des 
vers.  Nos  livres  sont  faits  de  papier  préparé  le 
plus  souvent  avec  du  chlore  qui  le  ronge,  mais 
écarte  les  insectes.  Chez  les  anciens,  les  ma- 
nuscrits étaient  sur  parchemin,  matière  ani- 
male plus  susceptible  d'être  attaquée  par  les 
vers.  On  construisait  donc  les  armoires  des 
bibliothèques  avec  des  bois  incorruptibles,  du 
cèdre,  du  cyprès,  dont  l'odeur  et  l'amertume 
éloignaient  les  insectes. 
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Oïl  ne  se  servait  pas  seulement  d'armoires 
pxjctr  renfermer  les  manuscrits,  mais  aussi  de 
boîtes,  et  vous  avez  vu  dans  les  peintures  de 
Pompci,  et  à  côté  des  statues  antiques  qui  re- 
présentent un  orateur  ou  un  poëte,  l'image 
exacte  d'un  écrin  contenant  des  manuscrits. 
C'est  une  boîte  complètement  ronde  avec  un 
couvercle.  Ce  couvercle  a  une  patte  qui  s'adapte 
dans  une  serrure,  et  l'on  peut  enfermer  dans 
celte  boîte  ronde  quinze  ou  vingt  manuscrits, 
selon  ses  dimensions. 

J'arrive  au  temple  d'Apollon,  un  des  plus 
magnifiques  qu'on  ait  faits  sous  Auguste. 

Le  temple  était  de  marbre  blanc.  En  avant 
du  temple,  il  y  avait  un  autel.  Auguste  avait 
trouvé  ingénieux  de  consacrer  le  souvenir  des 
hécatombes  qu'on  venait  offrir  aux  dieux  les 
jours  de  fête,  en  mettant  aux  quatre  angles  de 
r autel  quatre    statues   de   vaches   du    célèbre 
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sculpteur  Myron,  admirables  de  réalité  de 
beauté  même.  C'étaient  comme  des  animaux 
toujours  prêts  pour  le  sacrifice. 

Le  fronton  était  surmonté  d'une  dalle  plate, 
comme  vous  la  voyez  sur  les  monuments  ro- 
mains figurés  sur  les  médailles,  et  sur  laquelle 
était  un  quadrige. 

Quand  on  avait  monté  les  degrés  du  temple, 
on  avait  devant  soi  les  portes.  Elles  étaient 
d'ivoire  travaillé,  faites  de  morceaux  rappor- 
tés et  ajustés  avec  l'art  exquis  des  anciens 
Grecs,  et  sur  lesquels  on  avait  sculpté  des  bas- 
reliefs,  qui,  divisés  en  panneaux  et  en  compar- 
timents, représentaient  :  sur  un  des  battants, 
l'histoire  d'Apollon  et  de  Diane  vengeant  leur 
mère  Latone  sur  les  enfants  de  Niobé;  sur  l'autre 
battant,  la  défaite  des  Gaulois  chassés  du  mont 
Parnasse.  Les  Gaulois  avaient  voulu  piller  le 
temple    de    Delphes,    Apollon   était   venu  au 
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secours  de  son  temple  et  les  avait  frappés  de  la 
loucfre  sur  le  Parnasse.  On  les  avait  repré- 
sentés en  déroute,  se  précipitant  de  rocher  en 
rochers  tombant  sur  leurs  armes  et  s' entre- 
tuant dans  leur  vertige. 

Ces  portes,  évidemment  enlevées  à  la  Grèce, 
rappellent  un  peu  celles  du  Baptistère  de  Flo- 
rence, bien  que  je  n'ose  les  leur  comparer  ni 
pour  le  style  ni  pour  la  forme. 

Quand  on  entrait  dans  le  temple,  on  aperce- 
vait la  statue  d'Apollon  dans  le  fond,  à  sa  droite 
Latone,  à  sa  gauche  Diane. 

Mais,  messieurs,  de  qui  étaient  ces  statues? 
Étaient-elles  l'œuvre  d'artistes  romains  contem- 
porains d'Auguste,  ou  d'artistes  grecs  venus  à 
Rome  par  ses  ordres  et  capables  de  faire  encore 
d'aussi  grands  travaux  ?  Non,  on  employait  ces 
artistes  à  multiplier  les  statues  d'Auguste  et  de 
8a  famille.  La  statue  d'Apollon  était  de  Scopas, 
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la  statue  de  Diane  était  de  Timothée,  un  autre 
sculpteur  athénien  qui  avait  travaillé  avec  lui 
au  Mausolée,  et  la  statue  de  Latone  était  de 
Praxitèle,  le  rival  de  Scopas,  qui  représentait 
dans  l'art  athénien  le  côté  délicat,  efféminé, 
voluptueux,  tandis  que  Scopas  représentait  la 
fougue,  la  passion,  la  violence  des  mouve- 
ments. 

Cet  Apollon  de  l'intérieur  du  temple  s'appe- 
lait l'Apollon  Musagète  (qui  conduit  les  Muses). 
Nous  n'avons  pas  cette  statue;  mais,  du  temps 
d'Auguste  même,  on  a  du  la  copier  pour  la  ré- 
péter dans  les  sanctuaires  privés,  et  l'on  faisait 
sa  cour  à  Auguste  en  copiant  ce  beau  marbre 
de  Scopas.  Il  y  a  en  effet  au  Vatican,  un  mar- 
bre conforme  aux  descriptions  que  nous  ont  lais- 
sées les  anciens  de  TApollon  Musagète.  C'est 
un  Apollon  à  la  chevelure  abondante,  couvert 
d'une  grande  tunique  qui  lui  tombe  jusqu'aux 
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pieds,  et  qui  est  comme  agitée  par  le  vent  ou 
par  un  souffle  intérieur;  elle  est  si  ample, 
qu'elle  ressemble  à  un  vêtement  de  femme.  La 
poitrine  est  soutenue  par  une  large  ceinture 
semblable  à  celle  que  portent  les  acteurs  dans 
les  peintures  de  Pompéi. 

Il  y  avait  encore,  à  droite  et  à  gauche  des 
trois  divinités,  le  chœur  des  Muses  leur  formant 
comme  un  cortège  éternel. 

Dans  l'intérieur  du  temple  se  voyait  aussi  un 
monument  célèbre  cfui  était  plutôt  le  chef- 
d'œuvre  d'un  artisan  que  d'un  artiste  :  c'était  un 
grand  candélabre  de  bronze  affectant  la  forme 
d'un  pommier;  au  lieu  de  fruits,  il  portait, 
suspendues  dans  ses  branches,  autant  de 
lampes,  et  quand  on  allumait  ces  lampes,  qui 
avaient  la  forme  de  pommes,  il  semblait  porter 
des  fruits  lumineux.  Ce  candélabre  était  d'ori- 
gine   grecque;   Auguste   l'avait  pris    dans  le 
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temple  de  Cymé,  en  Asie  Mineure,  où  Alexandre 
l'avait  consacré  à  Apollon.  Enfin,  on  voyait 
encore,  dans  les  frontons  du  temple,  des  statues 
très-anciennes,  œuvres  d'artistes  grecs  nom- 
més Bupalus  et  Anthermus,  qui  remontaient  ai 
siècle  de  Pisistrate.  Auguste  avait  enlevé  à  l'îlo 
de  Scio  ces  produits  des  écoles  primitives. 

Pour  terminer  cette  nomenclature,  ajoutons 
qu'auprès  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  il  y 
avait  un  dépôt  de  pierres  gravées.  Le  jeune  3ïar- 
cellus,  neveu  d'Auguste,  avait  eu  la  passion  des 
camées  et  des  pierres  gravées,  il  en  avait  fait 
une  collection,  et  comme  il  mourut  jeune,  on 
réunit  cette  collection  à  la  bibliothèque  Pa- 
latine, et  la  salle  où  elle  fut  exposée  s'appela 
Dactyliothèque,  nom  grec,  chose  grecque,  sou- 
venir grec. 

Ainsi,  messieurs,  voilà  l'habitation  d'Auguste 
sur    le   Palatin.    La  maison,   qui  est  modcsio, 
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inais  (lui  avait  de  belles  proportions,  qui  avait 
suffi  ù  Ilorteusius  et  qui  suffit  à  l'empereur,  est 
contiguë  au  temple  d'Apollon  et  aux  sdlles  do 
la  bibliothèque. 

Il  y  avait,  entre  la  maison  et  l'édifice  public, 
ime  communication  analogue  à  celle  qui  existait 
au  Louvre,  lorsque  les  souverains  l'habitaient, 
entre  leur  demeure  privée  et  les  parties  de  ce 
monument  consacrées  à  des  usages  publics. 
C'est  ainsi  qu'il  y  avait  dans  le  Louvre  des 
collections  précieuses,  et  des  séances  de  l'Aca- 
démie de  sculpture  et  de  peinture.  L'empe- 
reur, quand  il  fut  devenu  vieux,  n'aimait  pas 
à  descendre  le  Palatin.  Quand  il  devait  con- 
voquer le  sénat,  il  le  convoquait  dans  le  sanc- 
tuaire d'Apollon.  En  sortant  de  sa  maison,  il 
se  trouvait  en  face  du  péristyle  du  temple  et 
n'avait  que  quelques  pas  à  faire  pour  présider 
aux  réunions  du  sénat. 
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Quel  est  aujourd'hui  l'ctat  du  sol?  Quels 
renseignements  pouvons-nous  y  trouver? 

Vous  savez  que  l'emplacement  antique  est 
occupé  aujourd'hui  par  la  villa  Mills,  transfor- 
mée en  couvent  de  la  Visitation.  Lorsque  vous 
êtes  aupr'^s  de  l'arc  de  Titus,  si  vous  regardez 
à  vos  pieds,  vers  une  petite  ruelle  qui  mène 
entre  deux  murs  au  couvent  des  Capucins  et 
à  celui  de  la  Visitation,  vous  apercevez  un 
dallage  antique  formé  de  blocs  de  forme  polygo- 
nale admirablement  ajustés.  On  ne  distingue 
que  trois  mètres  de  longueur.  Bientôt  ce  dallage 
disparaît  sous  les  terres  qui  ont  été  rapportées 
dans  les  temps  modernes.  Si  vous  jetez  un  coup 
d'œil  dans  les  jardins  voisins,  vous  voyez  que 
M.  Rosa,  qui  fouille  les  jardins  Farnèse  pour 
l'empereur  Napoléon  III,  a  fait,  dans  l'inté- 
rieur, reparaître  un  dallage  polygonal.  C'est  le 
même  chemin   qui   se  continue,  et  ce  chcniin 
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dallé  n'est  autre  chose  que  la  route  qui  menait, 
dan-^  l'antiquité,  à  la  bibliothèque  Palatine,  au 
temple  d'Apollon  et  à  la  maison  d'Auguste. 
Mais  tout  à  coup  ce  dallage  passe  sous  les  murs 
du  cloître,  et  l'on  est  arrêté.  Ce  cloître,  c'est 
le  couvent  de  la  Visitation,  jadis  la  villa  Mills. 
C'est  en  1857  que  les  religieuses  de  la  Visita- 
tion ont  acheté  le  terrain  et  s'y  sont  établies  : 
l'on  peut  dire  que  jamais  nom  n'a  été  mieux 
mérité  que  celui  de  ce  couvent.  Je  vous  ai  ra- 
conté l'année  dernière,  messieurs,  quel  siège 
pacifique  ces  pauvres  religieuses  avaient  à  sup- 
porter; comment  M.  Rosa,  d'un  côté,  avait  grande 
envie  de  faire  des  fouilles  dans  la  direction  de 
la  maison  d'Auguste  ;  conmient,  du  côté  opposé, 
dans  un  jardin  qui  était  jadis  le  jardin  des  Irlan- 
dais et  que  le  pape  avait  acheté,  le  chevalier 
Guidi,  ancien  agent  du  marquis  Campana  et 
agent  du  pape  Pie  IX,  voudrait  entamer  le  cou- 
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vent  et  avait  commencij  des  soulcrrains,  espé- 
rant passer  sous  le  mur  mitoyen  afin  de  fouiller 
secrètement  à  vingt  pieds  sous  le  sol  du  monas- 
tère. On  attaque  ainsi  les  religieuses  du  côte 
du  nord  et  du  sud.  C'est  le  seul  point  sur  lequel 
s'accordent  l'Empire  et  la  Papauté.  Sur  le  ver- 
sant qui  regarde  la  vallée  du  Cirque  sont  les 
débris  d'un  escalier  par  lequel  on  montait  au 
Palatin  dans  les  derniers  temps  de  l'empire 
romaJiK  Malheureusement,  il  y  a  aujouixl'hui 
un  mur  à  pic  et  un  jardinier  qui  ne  veut  pas 
se  laisser  corrompre.  On  ne  peut  entrer.  Vi\ 
jour  j'ai  sonné  à  la  porte  de  la  façade  princi- 
pale,  c|uoiq«e!  su-r  la  porte  fût  inscrit  le  mot 
clausura.  J'ai  pu  jeter  un  coup  d'œil  dans  le 
premier  préa-u.  J'ai  vu  un  espace  cultivé,  des 
artichauts,  des  hroccoU,  mais  de  ruines  point, 
le  terrain  avait  été  complètement  égalisé  pour  le 
besoin  de  la  culture. 
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On  voudrait  déplacer  les  religieuses  dont  la 
présence  rend  les  recherches  impossibles;  on 
leur  persuade  que  le  lieu  n'est  pas  sain,  qu'elles 
Gi.t  les  fièvres;  tout  le  monde  s'inquiète  de  leur 
santé,  le  pape,  Napoléon  III,  les  antiquaires  ro- 
iiiains;  on  espère  les  transporter  ailleurs.  Enfin, 
on  s'occupe  singulièrement  de  la  maison  d'Au- 
guste :    cela  peut  toucher  beaucoup  certaines 
persomies;  j'avoue,  pour  moi,  que  la  maison 
elle-même  m'intéresse  peu.  Ce  ne  sera  pas  autre 
chose  qu'une  maison  de  Pompéi.  Qu'Auguste  y 
vJA  dormi,  vécu,  question  de  fétichisme.  Ce  qui 
sera  intéressant,  ce  sera  le  temple  d'Apollon  Pa- 
killn,  ce  seront  les  portiques  de  la  bibliothèque. 
Il  n'y  a  pas  très-longtemps,  du  reste,  que  la 
villa  est  fermée;  elle  a  été  visitée  et  dévrite,  et 
quand  on  Ta  visitée  et  décrite,  il  y  avait  peu 
de  ruines.  C'est  en  1777  qu'on  a  fait  des  fouilles  ; 
on  a  trouvé  trois  chambres  qui  devaient  appar- 
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tenir  au  rez-de-chaussée,  et  n'olTraient  rien  de 
particulier,  excepté  pour  les  cœurs  qui  palpitent 
au  seul  souvenir  d'Auguste;  mais  pour  l'art,  il 
n'y  a  point  d'illusion.  J'ai  oublié  de  vous  dire 
que  la  maison  d'Auguste  avait  brûlé  l'an  756 
de  Rome.  Auguste  avait  soixante-trois  ans. 
L'incendie  ne  fut  pas  considérable,  car  dans 
une  maison  antique  il  n'y  a  pas  beaucoup 
à  brûler;  il  y  a  les  étages  supérieurs,  mais  les 
portiques,  les  cours,  offrent  des  espaces  à  ciel 
ouvert  qui  arrêtent  la  flamme.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  apprendre,  messieurs,  que  ce  fut  une 
douleur  immense,  universelle,  et,  comme  on 
savait  qu'Auguste  avait  la  foriune  de  tous  dans 
sa  main,  chacun  lui  oflVit  sa  fortune  privée. 
Los  corps  constitués,  les  sénateurs,  les  che- 
valiers, les  centurions,  les  décurions,  vinrent 
supplier  Auguste  d'accepter  leurs  biens  pour 
rebâtir  sa  maison.  Auguste  comprit  très-bien, 
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lui  qui  était  Ijon  comédien,  qu'on  jouait  la 
comédie  avec  lui,  il  ne  prit  à  chacun  qu'un 
denier  d'argent,  il  refit  sa  maison,  un  peu  plus 
élégante  qu'elle  n'était  auparavant,  parce  qu'il 
était  souverain  pontife,  et  qu'il  convenait  à  un 
souverain  pontife,  disait-il,  d'être  bien  logé, 
mais  il  ne  consentit  à-  l'embellir  qu'à  titre  de 
souverain  pontife.  Ce  n'est  pas  sur  l'emplace- 
ment de  la  maison  d'Auguste  proprement  dite 
que  des  fouilles  offriront  de  l'intérêt,  soit  au 
point  de  vue  historique,  soit  au  point  de  vue 
artistique;  c'est  sur  le  terrain  qui  se  trouve  en 
avant  de  cet  emplacement,  parce  que  c'est  là 
qu'était  le  temple  d'Apollon  Palatin,  avec  ses 
magnifiques  colonnes  de  marbre  africain,  et 
l'admirable  décoration  que  nous  avons  décrite. 
>  Je  ne  doute  pas  que  les  excavateurs  du 
moyen  âge  n'aient  enlevé  presque  tout.  IMais 
les    renseignements   lopographiques    subsiste- 
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ront  et  nous  avons  quelque  espoir  de  connaître 
les  di^posilions  du  temple  d'Apollon  Palatin,  de 
môme  que  nous  connaissons  si  bien,  par  les 
fouilles  de  ^I.  Rosa,  les  constructions  du  palais 
des  Flaviens. 

Ainsi,  messieurs,  cette  maison  d'Auguste, 
dont  j'ai  voulu  vous  faire  comprendre  la  ma- 
gnificence pour  tout  ce  qui  était  public  et 
livré  aux  citoyens,  la  simplicité  élégante,  grec- 
que, de  bon  goût,  pour  la  partie  réservée  à 
l'empereur,  nous  allons  voir  maintenant  ce 
qu'elle  cachait.  Nous  verrons  comment  on  vivait 
dans  cette  maison  qui  a  été  l'objet  de  tant  do 
curiosité  ;  quel  était  l'intérieur  de  cet  homme 
qu'on  représente  comme  le  plus  heureux  des 
souverains,  le  plus  inattaquable  des  sages  et 
des  modérés.  En  d'autres  termes,  je  tâcherai 
de  vous  montrer  les  principales  figures  qui  en- 
touraient Aiicrusto,  les  membres  de  sa  famille. 
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soit  par  le  sang,  soit  par  les  alliances;  nous 
essayerons  de  retrouver  les  traces  de  cette  vie 
intin]C,  soit  à  l'aide  dp  l'histoire,  soit  à  l'aide 
dos  monuments,  contrôlant  l'histoire  par  les 
monuments,  et,  quand  elle  garde  le  silence, 
suppléant  à  ce  silence  par  ce  que  nous  ensei- 
gnent les  monuments.  Vous  reconnaîtrez  qu'il 
y  a  une  moralité,  môme  dans  ce  grand  jeu  de 
la  destinée  qu'on  appelle  l'histoire.  Vous  verrez 
que  l'art  de  tromper  les  hommes  a  ses  compen- 
sations, que  la  conscience  ne  se  voile  pas  d'une 
fausse  sérénité,  et  que  les  attentats  contre  la 
patrie  trouvent  leur  expiation,  du  vivant  même 
du  coupable.  Nous  pénétrerons  dans  les  châ- 
timents secrets  de  cet  homme  que  la  postérité 
dupée  exalte  au  rang  des  dieux. 


111. 
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Auguste  maître  de  lui,  maître  des  autres, 
vivait  en  apparence  dans  une  grande  sécurité, 
au-dessus  de  tous  les  remords,  à  l'abri  de 
toutes  les  épreuves,  dans  cette  tranquillité 
d'âme  qui  est  le  milieu  entre  l'égoïsme  et  l'ab- 
sence d'inquiétude.  Il  semble  donc  qu'un  bon- 
heur parfait  ait  récompensé  une  vie  qui  n'avait 
été  exempte  ni  d'audace  ni  de  crime. 

Mais,  messieurs,  il  y  a  des  expiations  ;  il  y 
en  a  dans  tous  les  temps,  dans  toutes  les  situa- 
tions, et,  quoique  la  rémunération  du  bien  et 
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du  mal  ne  soit  pas  toujours  apparente  au\  yeux 
de  l'observateur,  il  y  a,  dans  l'histoire  comme 
dans  la  vie  humaine,  un  châtiment  à  côté  des 
fautes  commises  :  cela  est  évident  pour  Au- 
guste. Si  vous  passez  en  revue  les  personnages 
qui  ont  vécu  dans  son  intimité,  Cjuiont/Composé 
sa  famille,  qui  ont  élé  pour  lui  un  espoir  ou  une 
crainte,  vous  verrez  qu'il  y  avait  dans  sa  vie  de 
grandes  douleurs,  adoucies  par  l'égoïsme,  mais 
très-sensibles,  qu'il  y  avait  dans  la  maison  im- 
périale des  fléaux  qui  ont  été  l'expiation  de  ce 
pouvoir  qu'Auguste  avait  conquis  d'une  façon 
violente  à  la  fois  et  détournée. 

Livie  et  les  deux  Julie,  sa  femme,  sa  fille 
unique  et  sa  petite-fille,  ont  été  pour  lui  des 
fléaux.  Les  deux  premières  méritent  surtout 
d'être  étudiées.  Ce  sont  deux  types  historiques, 
je  pourrais  chre  deux  {U'ototypes,  qui  résument 
à  l'avance  la  plupart  des  femmes  et  des  filles 


LIVIE   ET    LES   CÉSARS.  11! 

des  empereurs  futurs,  ambitieuses  ou  débau- 
chées, scélérates  ou  ébontées.  Nous  avons  leurs 
portraits,  qui  complèlent  l'histoire.  Je  commen- 
cerai par  l'impératrice  Livie,  qui  fut,  selon 
Tacite,  itne  marâtre  funeste  à  la  famille 
(T Auguste  et  à  l'Etat. 

Auguste  avait  eu  trois  femmes.  Dans  sa  jeu- 
nesse, il  avait  épousé  une  personne  de  la  fa- 
mille Claudia,  à  peine  nubile,  qu'il  répudia 
encore  vierge  pour  épouser  une  autre  Romaine 
parente  de  Pompée,  Scribonia,  dont  il  eut  la 
fameuse  Julie.  Il  répudia  Scribonia  à  son  tour 
pour  cause  d'adultère,  et  surtout  parce  qu'il 
avait  le  projet  d'épouser  Livie.  Livie,  sa  troi- 
sième femme,  lui  avait  inspiré  une  passion  folle. 
Elle  était  mariée  à  Tiberius  Glaudius  Nero  et 
enceinte  de  six  mois  lorsque  Octave  envoya 
à  Tiberius  Nero  l'ordre  de  répudier  sa  femme. 
Los  liiitoriens  disent  que  Tiberius  en  eut  une 
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douleur  profonde,  mais  qu'il  dut  obéir,  ne  pou- 
vant s'opposer  à  la  volonté  du  triumvir.  Tacite 
ajoute  qu'on  ne  sait  pas  si  Livie  se  prêta  ou 
ne  se  prêta  pas  à  ce  divorce ,  «  incerlum 
an  invitam.  »  Au  bout  de  trois  mois,  quand 
Livie  fut  accouchée,  on  envoya  l'enfant  à  son 
père.  Voilà  comment  Livie  devint  le  personnage 
le  plus  considérable  de  l'empire  avec  Auguste, 
et,  dans  ma  pensée,  avant  Auguste. 

Livie  avait  des  qualités.  On  n'inspire  pas  de 
la  passion  à  un  homme  comme  Octave  et  à  un 
grand  seigneur  romain  comme  Tiberius  Glaudius 
sans  mériter  de  l'inspirer.  Nous  savons  par  des 
monuments  qu'elle  était  belle;  elle  n'était  pas 
seulement  belle,  mais  très-intelligefite,  d'un 
esprit  cultivé;  elle  aimait  les  lettres,  la  poésie, 
les  arts;  elle  Ta  prouvé  par  les  monuments 
qu'elle  a  fait  élever,  et,  quand  elle  se  fut,  sur  la 
fin  de  sa  vie,  retirée  à  la  campagne,  par  tous 
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les  objets  d'art  dont  elle  s'est  entourée.  Elle 
avait  de  l'esprit,  du  sang-froid  ;  c'était  une  per- 
sonne supérieure  dans  la  force  du  terme. 

Elle  avait,  ne  lui  mesurons  pas  ce  mérite, 
car  nous  n'aurons  pas  longtemps  à  la  louer, 
elle  avait  de  l'honnêteté.  Les  historiens  an- 
ciens en  ont  quelquefois  douté ,  et  Dion  lui- 
même,  qui  a  fait  l'éloge  des  empereurs,  paraît 
se  poser  une  question  quand  il  parle  de  l'hon- 
nêteté de  Livie,  disant  qu'elle  a  assez  caché  sa 
vie  pour  qu'on  n'ait  rien  pu  prouver.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  faille  s'arrêter  à  ce  doute.  Il  faut  lais- 
ser à  Livie  cette  chasteté,  qui  n'est  pas  en  con- 
tradiction avec  son  caractère  et  qui  le  complèle. 
Il  y  avait  en  effet  chez  elle  des  visées  telle- 
ment hautes,  que  les  émotions  subalternes, 
comme  la  satisfaction  de  passions  éphémères, 
ne  pouvaient  compter  pour  elle.  La  froideur,  la 
domination  sur  les  sens,  étaient  des  nécessités 
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pour  une  femme  qui  voulait  cire  grande  comme 
I  a  clé  l.ivie.  Elle  avait  su,  à  peine  entrée 
dans  la  maison  d  Octave,  eflacer  le  scandale  de 
son  mariage  et  s'entourer  de  dehors  impo- 
sants. Elle  avait  une  vie  simple,  digne,  et  tâchait 
de  rappeler  les  anciennes  matrones;  elle  filait 
elle-même  la  laine  des  vêtements  d'Auguste, 
elle  alTectait  une  haine  profonde  pour  le  luxe 
qui  avait  envahi  la  maison  des  dames  ro- 
maines, elle  était  chaste  sans  exagération. 
C'était  une  matrone  bien  composée,  avec  une 
simplicité  qui  était  le  comble  de  l'art  et  qui 
pouvait  faire  croire  à  la  réalité  de  tous  les  sen- 
timents qu'elle  affectait.  On  en  eut  la  preuve 
un  jour.  Sur  son  passage,  des  hommes  se  mon- 
trèrent tout  nus.  Etait-ce  pour  l'insulter,  ou  par 
mégarde.  L'histoire  ne  le  dit  pas.  C'était  grave; 
c'était  un  crime  de  lèse-majesté.  Livie  défendit 
qu'on  poursuivît   ces  audacieux,   en   disant  : 
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«  Pour  une  femme  chaste,  ces  hommes  ne  sont 
rien  de  plus  que  des  statues.  »  Le  mot  est 
digne  d'une  Virginie  ou  d'une  Gornéhe. 

Voilà  le  beau  côté  :  il  y  a  le  revers.  Tacite 
dit  que  c'était  une  épouse  pleine  de  facilité,  une 
épouse  commode,  uxor  facilis;  elle  fermait  les 
yeux  sur  les  passions  et  les  infidélités  de  son 
mari.  Elle  fit  plus  :  elle  se  prêta  soit  à  satis- 
faire la  passion  que  lui  inspiraient  d'autres 
femmes,  soit  à  la  faire  naître. 

Ce  qu'elle  avait  surtout  de  commun  avec  son 
mari,  c'était  l'ambition  et  la  politique.  Tacite  a 
dit  en  deux  mots  [artihus  marili)  ce  que  l'on 
ne  peut  guère  traduire  que  par  le  nom  de  Ma- 
chiavel; elle  était  dissimulée,  politique  bien 
plus  qu'Octave,  elle  avait  tout  le  machiavélisme 
d'Auguste;  et  je  crois  qu'avec  le  caractère 
que  lui  reconnaît  l'histoire,  et  dont  ses  images 
témoignent  aussi,  elle  a  dû  avoir  sur  Octave 


<1G  ATGUSTE. 

('.ne  puissance  plus  grande  qu'on  ne  le  raconte. 
Dans  cette  transformation  merveilleuse  du  ca- 
ractère violent,  emporté,  sanguinaire  du  jeune 
Octave,  qui  devient  maître  de  lui,  capable  de 
douceur,  de  modération  et  d'une  habile  hypo- 
crisie, il  y  a  l'influence  d'une  femme. 

Vous  savez  ce  que  peut  la  femme  sur  celui 
dont  elle  partage  l'existence  pendant  de  lon- 
gues années  :  or  Livie  a,  pendant  quarante- 
neuf  ans,  vécu  de  la  vie  d'Auguste.  Certaine- 
ment elle  a  eu  une  grande  action  sur  -tout  ce 
qui  l'entourait  et,  avant  tout,  sur  son  mari. 
Rappelez-vous,  si  vous  voulez  pénétrer  ce  ca- 
ractère, qu'elle  est  la  mère  de  Tibère,  qui  est 
resté  pour  le  nwnde  un  modèle  achevé  d'hypo- 
crisie profonde  et  astucieuse,  et  que  Caligula, 
qui  était  son  arrière -petit -fils,"  qui  ne  l'ai- 
mait pas,  mais  qui  devait  un  jour  la  louer 
publiquement   après  sa  mort,  avait  coutume 
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de  l'appeler  Ulysse  en  colillon,  voulant  dire 
qu'elle  avait  la  ruse  et  toute  la  perfidie  d'Ulysse. 

Les  images  qui  nous  restent  dans  les  musées 
répondent-elles  aux  descriptions  des  anciens? 
Quelle  était  sa  figure  et  cette  beauté  tant  van- 
tée? En  général,  on  trouve  sur  les  traits  du 
visage  comme  une  empreinte  de  l'âme,  surtout 
quand  il  s'agit  d'une  âme  fortement  trempée. 
Malheureusement,  si  nous  avons  un  certain 
nombre  de  monuments  antiques  qui  représentent 
Livie,  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  nous  inspi- 
rent une  entière  confiance. 

La  plus  belle  image  qui  existe  d'elle,  nous 
l'avons  à  Paris ,  au  Louvre  :  c'est  la  statue 
qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  salle  basse 
qu'on  appelle,  je  crois,  la  salle  des  Empe- 
reurs, et  qui  était  jadis  dans  une  autre  partie 
du  musée.  Cette  statue,  avant  les  guéries  de 
l'Empire,  se  trouvait  dans  la  villa  Pinciana.  Elle 
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a  étonne  des  rançons  données  au  j)remier  con- 
sul, et  elle  est  restée  à  la  France.  C'est  la  statue 
restaurée  en  Cérès.  Les  épis  qu'elle  tient  à  la 
main  sont  d'un  sculpteur  moderne,  et  elle  a  sur 
la  te  te  une  couronne  de  fleurs. 

Une  autre  statue,  qui  a  moins  d'intérêt  parce 
qu'elle  a  été  faite  pour  une  province,  c'est  la 
statue  trouvée  à  Otricoli.  Dans  la  curie  muni- 
cipale, il  y  avait  un  certain  nombre  de  statues 
qui  se  faisaient  pendant  et  représentaient  l.i 
famille  impériale.  Ainsi,  l'on  a  trouvé  en  face 
d'Auguste  une  femme  costumée  en  prêtresse; 
c'est  Livic,  prêtresse  d'Auguste.  Dans  les 
niches  plus  éloignées  étaient  deux  statues  de 
jeunes  gens;  dans  l'une,  on  a  reconnu  Galigula, 
dans  celle  qui  est  en  face  on  a  voulu  voir  Mar 
cellus.  Nous  dirons  tout  à  l'heure  ce  qu'il  faut 
en  croire.  Mais  cette  statue  de  Livie  a  moins 
d'intérêt   que  celle  du  Louvre,  car  Livie  n'a 
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été  prêtresse  qu'après  la  mort  d'Auguslc. 
Les  monnaies  ne  représentent  pas  souvent 
Livie.  Celles  sur  lesquelles  se  trouve  son  effigie 
sont  des  monnaies  frappées  sous  Tibère,  dont 
elle  partageait  la  toute-puissance,  associée  à 
l'empire  jusqu'au  point  d'importuner  son  fils. 
Des  monnaies  frappées  sous  Tibère  représcntont 
la  prêtresse  Livie  avec  l'inscription  :  Diva  Au- 
gusta.  Elle  avait  dii  prendre  ce  nom,  parce 
qu'Auguste  lui  avait  laissé  par  testament  la  plus 
grande  partie  de  sa  fortune.  Un  semblable  testa- 
ment, d'après  la  loi  romaine,  constituait  l'adop- 
tion, et,  en  devenant  la  fille  d'Auguste,  Livie 
prenait  son  nom.  Mais  elle  ne  put  le  prendre 
qu'après  le  testament  qui  institua  l'adoption, 
et  par  conséquent  après  la  mort  de  l'empe- 
reur. D'ailleurs,  sur  la  médaille  est  inscrite 
l'époque  à  laquelle  elle  a  été  frappée  :  on 
voit  qu'elle  date   de  Tibère,   de  la  vingt-qua- 
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trième  année  de  son  tribunal.  Tibère  avait  été 
seize  fois  tribun  sous  Auguste  et  huit  fois  quand 
il  était  lui-même  empereur.  Livie  avait  donc 
soixante-seize  ans,  et  si  vous  regardez  la  mé- 
daille, vous  voyez  une  jeune  femme  de  vingt- 
cinq  ans. 

Quant  aux  camées,  ils  sont  plutôt  de  la  vieil- 
lesse de  Livie,  car  elle  porte  la  couronne  de 
prétresse,  et  cependant  ses  traits  sont  ceux  de 
la  jeunesse.  C'est  que  les  artistes  grecs  qui 
travaillaient  à  Rome  ne  représentaient  pas  vo- 
lontiers les  infirmités  du  corps  et  ces  marques 
de  décadence  que  les  années  impriment  sur  le 
visage  ;  ils  avaient  une  façon  d'idéaliser  leurs 
modèles  qui  consistait  à  les  rajeunir.  Il  y  a 
cependant  un  camée  qui  laisse  voir  Livie  déjà 
âgée.  Un  double  menton  y  trahit  la  maturité. 
La  tête  est  couronnée  de  laurier,  ce  qui  veut  dire 
que  Livie  est  prêtresse  d'Auguste,  la  couronne 
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de  laurier  étant  le  symbole  du  pontificat.  C'est 
là,  par  conséquent,  une  représentation  faite 
encore  après  la  mort  d'Auguste. 

Mais  la  statue  qui  est  au  Louvre  mérite  toute 
notre  attention.  C'est  un  grand  monument,  plus 
beau  que  les  autres,  mieux  con-servé,  sauf  les 
attributs  de  Cérès,  qui  ont  été  restaurés.  La 
foifTure  est  jolie.  Les  cheveux  présentent  ces 
ondulations  qui  sont  particulières  à  ces  magni- 
fiques chevelures  noires  à  reflets  bleuâtres  des 
femmes  italiennes;  des  fleurs  forment  une  cou- 
ronne épaisse.  Il  y  a,  dans  le  visage,  un  em- 
bonpoint agréable,  aimable,  que  le  sculpteur 
n'a  pas  dissimulé  ;  les  traits  en  sont  beaux,  le 
cou  a  ces  deux  belles  lignes  qu'on  appelle  le 
collier  de  Vénus.  Tout  annonce  une  personne 
qui  a  pu  inspirer  de  grandes  passions.  Le  front 
est  net,  limpide,  Hsse  ;  il  a  quelque  chose  d'inat- 
taquable, comme  la  pureté  matérielle  de  l'acier 
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bien  poli;  il  semîjle  que  ni  le  ressentiment  ni  la 
colère  ne  sauraient  y  marquer  leur  empreinte, 
qu'une  passion  ne  saurait  s'y  creuser,  ni  une 
^idée  s'y  trahir;  c'est  ce  qu'on  appelle  un  front 
d'airain  dans  le  bon  sens  du  mot,  un  front  prêt 
à  tout  et  surtout  à  ne  pas  rougir.  Les  yeux  sont 
un  peu  saillants;  ils  n'ont  pas  ce  large  enca- 
drement de  l'orbite  des  yeux  grecs,  et  comme 
les  artistes  grecs  sont  portés  à  idéaliser  leurs 
modèles,  je  suppose  que  Livie  avait  les  yeux  un 
peu  plus  saillants  que  ceux  de  la  statue.  Néan- 
moins, ce  sont  de  beaux  yeux,  qui  ont  de  l'har- 
monie, du  .caractère,  de  la  puissance  et  même 
une  assez  grande  tranquillité.  Autant  que  la 
sculpture  laisse  émaner  quelque  chose  du 
.marbre  silencieux,  on  devine  un  regard  qui 
devait  pénétrer  facilement  celui  des  autres  et 
ne  pas  se  laisser  pénétrer  lui-même. 

Le   nez   est  aquilin,   légèrement  relevé  au 
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milieu  de  ?a  cmii'bc,  mais  il  a  un  aulre  carac- 
tère :  les  narines  en  sont  pincées,  comme  si 
elles  allaient  rentrer  dans  le  visage.  L'habilude 
de  se  maîtriser,  de  se  retirer  sur  soi-même, 
se  trahit  dans  le  jeu  des  cartilages  qui  forment 
l'extrémité  du  nez.  En  effet,  si  dans  le  visage 
humain  la  partie  supérieure  du  nez  est  immo- 
bile, la  partie  inférieure,  au  contraire,  se  con- 
tracte sous  l'influence  des  passions;  il  y  a  une 
très-grande  expression  de  colère,  de  sensualité 
ou  de  compression  morale  dans  les  narines.  Le 
nez  de  Livie  accuse  une  véritable  méchanceté  ; 
il  a  une  expression  opposée  à  l'expression  du 
reste  du  visage,  qui  a  de  la  grâce  et  du  calme. 
Mais  si  vous  arrivez  à  la  bouche,  alors  la  vérité 
se  révèle.  C'est  une  bouche  jolie,  exagérée 
dans  sa  petitesse  ;  on  se  demande  si  la  vérité 
pouvait  en  sortir.  Dans  les  commissures  de 
cette  bouche  si  petite,  sur  ces  lèvres  minces,  il 
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n'y  a  pas  place  pour  Tcxpression  d'un  senti- 
ment, pour  le  sourire,  et  soyez  bien  convaincus 
que  ce  n'est  pas  à  plaisir  qu'un  sculpteur  du 
temps  d'Auguste  s'est  plu  à  faire  cette  bouche 
si  différente  de  ces  nobles  bouches  grecques 
bien  ouvertes,  qui  présentent  cette  ligne  célèbre 
qu'on  appelait,  du  temps  de  David,  l'arc  d'Apol- 
lon, et  qui  était  de  tradition  dans  la  sculpture 
de  cette  époque.  Dans  cette  bouche,  on  voit 
plus  que  de  la  méchanceté,  et  si,  dans  le  visage 
de  Livie,  un  trait  exprime  la  scélératesse,  c'est 
celui-là. 

Aussi,  messieurs,  prenez  l'ensemble  de  la 
physionomie  ;  elle  est  à  la  fois  sereine  et  impi- 
toyable; vous  sentez  dans  cette  figure  quelque 
chose  qui  vous  serre  le  cœur  et  vous  charme 
tout  à  la  fois,  parce  qu'elle  réunit  ces  deux 
caractères  extrêmes,  la  hauteur  dïntelligence 
et  la  scélératesse. 
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Le  charme  principal  de  Livie,  charme  que  la 
sculpture  ne  peut  rendre  et  qu'on  se  figure 
aisément  d'après  le  type  romain  d'aujourd'hui, 
c'était  l'éclat  du  teint,  la  douceur  de  la  peau, 
une  fleur  d'épiderme  tendue  sur  un  visage 
plein,  avec  un  coloris  discret  incapable  de  trahir 
les  mouvements  du  cœur.  Le  charme  de  la 
statue,  c'est  la  beauté  des  draperies,  l'élégance, 
l'expression  de  cette  vertu  qu'on  appelle  la 
vertu  des  matrones.  Tout  cela  a  été  bien  traduit 
par  le  sculpteur,  si  toutefois  ce  ne  sont  pas  là 
des  caractères  impersonnels. 

Un  autre  trait  qui  frappe,  c'est  une  ressem- 
blance singulière  avec  un  oiseau  de  proie,  non 
pas  avec  l'aigle,  mais,  grâce  à  la  petitesse  de  la 
bouche  et  du  nez,  à  la  forme  de  Tœil  et  de 
l'arcade  sourcilière,  avec  la  chouette.  Et  ce 
n'est  pas  une  satire  que  je  veux  faire.  Ne  croyez 
,  pas  que  ce  soit  là  un  type  de  laideur  comme 
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chez  les  races  du  Nord.  Il  non  est  pas  de  môme 
des  racoo  orientales;  j'ai  vu,  en  Orient,  des- 
femmes  oiïrir  celte  ressemblance  de  la  manière 
la  plus  frappante;  Lavater,  les  rencontrant  dans 
la  rue,  se  serait  arrêté  devant  elles.  Cependant 
elles  étaient  très-belles.  Je  me  rappelle,  à 
Athènes,  deux  jeunes  filles,  deux  sœurs  fort 
jeunes,  qui  étaient  charmantes,  et  qui  avaient 
cette  petitesse  de  la  bouche  et  du  nez  que  l'on 
remarque  dans  la  statue  de  Livie  ;  elles  rap- 
pelaiejit  la  chouette. 

Livie  a  été,  dès  les  premiers  jours  de  son 
mariage  avec  Auguste,  possédée  d'une  ambition 
effrénée.  Elle  n'a  point  eu  de  vanité,  elle  n'a 
point  eu  le  goût  de  l'ostentation  et  du  luxe, 
elle  a,  toute  sa  vie,  poursuivi  un  seul  but,  le 
pouvoir  de  son  mari  qu'elle  inspirait,  et  le 
pouvoir  de  son  hls  Tibère,  qu'elle  espérait 
maîtriser  comme  elle  avait  guidé  secrètement 
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Augusle.  Mais  ce  qu'elle  a  aimé,  dans  son 
mari  comme  dans  son  fils,  ce  c|u'elle  a  voulu 
garder  au  prix  du  sang  et  du  poison,  c'a  été  la 
toute-puissance  pour  elle-même. 

C'est' en  716  que  Liviea  épousé  Octave.  — 
De  716  à  725,  époque  à  laquelle  les  partis  de 
Sextus  Pompée  et  d'Antoine  furent  abattusiir 
s'étend  un  espace  de  neuf  ans.  Pendant  ces  neuf 
années,  messieurs,  soyez  persuadés  que  Livie, 
par  sa  prudence,  ses  bons  conseils,  sa  modéra- 
tion apparente,  sa  connaissance  des  hommes,  a 
exercé  une  action  considérable  sur  son  mari, 
dont  la  passion  pour  elle  a  été  sans  bornes; 
car  jusqu'à  son  dernier  jour  Auguste  a  été 
aveuglé  sur  Livie  (cela  est  remarquable  pour 
un  homme  si  défiant),  jusqu'au  dernier  jour 
elle  a  eu  sur  lui  un  pouvoir  absolu.  Je  suis  con- 
vaincu que  pendant  ces  neuf  années  s'est  opérée 
la  transformation  du  triumvir,  qui  auparavant 
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ne  connaissait  qu'un  procédé  politique,  tout 
tuer,  même  son  tuteur,  même  Gicéron,  même 
ses  amis,  du  moment  qu'ils  étaient  un  obstacle 
pour  son  ambition.  Livie  comprit  que  pour  arri- 
ver à  confisquer  les  forces  de  la  république  au 
profit  d'un  seul  il  fallait  des  moyens  plus  du- 
rables, et  qu'il  valait  mieux  s'assurer  le  cœur  du 
peuple  après  avoir  supprimé  les  âmes  viriles 
qui  avaient  osé  défendre  la  liberté.  Remarquez 
combien  on  sent,  dans  les  dernières  guerres  du 
triumvir,  l'influence  de  Livie.  C'est  Livie  qui 
fait  des  présents  à.  Antoine,  lorsque  Antoine, 
maître  de  l'Orient ,  accable  d'humiliations 
Octave  qui  n'est  pas  prêt,  et  lorsque  Sextus 
tient  la  mer.  Qu'est-ce  que  lui  conseille  alors 
Livie?  La  ruse,  la  temporisation,  le  silence. 
Elle  fait  épouser  à  Antoine  la  sœur  d'Octave  : 
il  la  chasse  une  première  fois,  on  la  lui  renvoie 
avec  des  présents,   avec  de  l'argent  et  des 
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troupes,  c'est-à-dire  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus 
précieux  pour  lui,  de  plus  dangereux  pour 
Octave.  Pourquoi?  Parce  qu'on  n'est  pas  prêt^ 
parce  qu'il  faut  tromper  un  adversaire  qu'on  ne 
peut  encore  vaincre.  Julie,  fille  d'Octave,  est 
fiancée,  à  deux  ans,  au  fils  d'Antoine,  Antyllus, 
qui  en  a  dix  Tout  devient  diplonmatie,  réserve, 
piège,  jusqu'au  jour  où  les  esprits  des  Ro- 
mains sont  excités  contre  Antoine  et  les  forces 
d'Octave  capables  de  vaincre.  C'est  Livie  qui 
soumet  au  frein  ce  jeune  triumvir  féroce  et 
impétueux,  qui  lui  conseille  la  politique  ex- 
pectante  et  la  patience.  Ce  n'est  pas  elle  qui  a 
épousé  le  machiavélisme  d'Auguste,  comme  le 
veut  Tacite,  c'est  lui  qui  a  épousé  le  machiavé- 
lisme de  Livie,  et  qui  insensiblement  a  été 
façonné  par  elle,  de  manière  à  devenir  le  maître 
de  Rome  et  du  monde. 

Mais,  messieurs,  si  vous  voulez  aller  jusqu'à 
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la  fin  de  la  carrière  d'Auguste,  vous  verrez  que 
de  temps  en  temps  il  échappe  à  cette  domina- 
tion, que  son  vrai  caractère  reparaît  quand 
Livie  n'est  pas  là  et  que  ses  passions  le  sur- 
prennent à  l'improviste  ;  le  lendemain  il  y  a 
une  correction,  un  tempérament,  un  retour  de 
prudence,  parce  que  la  femme  ramène  le  mari 
dans  la  ligne  de  conduite  qui  lui  a  donné  le 
pouvoir  et  qui  peut  le  lui  conserver.  On  sent 
que  l'âme  de  l'empereur  est  une  étoffe  rude 
que  double,  retient,  assouplit  une  étoffe  plus 
douce  mais  plus  forte  encore,  l'âme  de  Livie. 
L'association  de  ce  couple  terrible  a  fondé  l'é- 
ternelle servitude  du  peuple  romain. 

Aussi  semble-t-il  qu'il  faille  s'incliner  et 
s'écrier  :  a  Heureux  Auguste  !  il  a  le  monde 
«  dans  sa  main,  il  a  un  foyer  chaste,  une 
«  femme  qui  est  le  meilleur  des  conseillers 
((  et   lui  suggère  une  politique  admirable,  qui 
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«  l'aide  à  déjouer  les  conspirations,  qui  l'aver- 
((  tit  de  la  valeur  des  hommes,  qui  écarte  ceux 
«  qui  sont  dangereux,  lui  indique  ceux  qu'il 
t  doit  choisir  et  qui  peuvent  lui  être  utiles.  Enfin, 
«  cetle  vieille  légende  romaine  de  Numa  con- 
A  sultant  la  nymphe  Égérie  est  devenue  une 
«  réalité.  Égérie.  c'est  Livie,  et  il  semble  que 
«  l'empereur  ait  ici-bas  le  bonheur  le  plus  par- 
ce fait  auquel  un  souverain  absolu  puisse  prê- 
te tendre,  la  tranquillité  au  dehors  et  au  dedans, 
«  la  paix  dans  l'empire  et  dans  sa  maison.  » 

Eh  bien,  messieurs,  c'est  là  qu'il  faut  cher- 
cher le  contre-poids  moral,  et  qu'il  faut  décou- 
vrir le  châtiment,  non  le  châtiment  dans  la  per- 
sonne de  Livie,  puisque  jusqu'au  dernier  jour 
Octave  et  Auguste,  confondus  en  un  seul,  seront 
éblouis  par  Livie  et  aveuglés  sur  ses  défauts  et 
sur  ses  crimes.  Le  châtiment,  ce  seront  les  crimes 
que  Livie  va  commettre  les  uns  après  les  autres 
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pour  briser  tous  les  appuis  d'Auguste,  pour 
supprimer  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  sa  race  et 
l'hérédité  dynastique,  jusqu'à  ce  qu'elle  arrivé 
à  son  but;  quand  l'empereur  deviendra  un 
obstacle,  elle  fera  disparaître  l'empereur  lui- 
même  ,  quelques  jours  ou  quelques  mois  avant 
l'heure  marquée  par  la  nature. 

Neuf  obstacles  ferment  à  Tibère  le  chemin 
du  trône.  Livie  ne  les  a  pas  tous  supprimés, 
la  fatalité  a  aussi  travaillé  pour  elle  ;  mais  il  y 
en  a  six  pour  lesquels  elle  a  aidé  la  fatalité. 
Livie  n'entra  que  sur  le  tard  dans  la  voie  des 
crimes  domestiques.  Pendant  les  premières 
années  de  son  mariage,  elle  pouvait  espérer 
des  enfants  d'Auguste.  Celui-ci  ne  devint  maître 
du  monde  qu'à  l'âge  de  trente-cinq  ans  ;  plu- 
sieurs années  furent  nécessairement  employées 
à  pacifier  les  esprits,  à  affermir  l'avenir,  à  dis- 
cipliner le  sénat.  Tout  cela  suffisait  à  remplir 
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les  rêves  de  Livie,  et  la  préoccupation  de  la 
succession  d'Auguste  ne  s'imposa  pas  à  son 
esprit.  Mais  le  jour  où  Auguste  commence  à 
vieillir,  elle  qui  se  sent  toujours  jeune  et  ca- 
pable d'aller  jusqu'à  la  fin  du  siècle  se  demande 
ce  qu'elle  deviendra  quand  un  des  héritiers 
légitimes  de  son  mari,  quand  un  prince  d'un 
sang  qui  n'est  pas  le  sien  montera  sur  le  trône; 
elle  s'aperçoit  que  l'instrument  sur  lequel  elle 
s'appuie  lui  fera  défaut,  elle  frémit,  elle  en 
cherche  un  autre,  et  cet  autre  ce  sera  Tibère, 
le  fils  de  son  premier  lit. 

Je  vous  ai  dit  que  neuf  obstacles  séparaient 
Tibère  et  Livie  du  trône.  Il  y  avait  d'abord 
deux  têtes  qu'Auguste  chérissait,  qui  lui  tenaient 
de  bien  près  et  qui  étaient  l'objet  de  tous  ses 
soins.  C'était  sa  sœur  Octavie  et  le  fils  de  sa 
sœur,  le  jeune  Marcellus. 

Octavie  avait  épousé  Marcellus,  descendant 
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(lu  vainqueur  de  Syracuse,  un  des  plus  beaux 
noms  de  Rome.  Elle  en  avait  eu  plusieurs 
enfants,  un  fils  qui  portait  le  même  nom  que 
son  père,  et  deux  filles.  Après  la  mort  de  Mar- 
cellus,  elle  épousa  Antoine,  dont  elle  eut  deux 
filles.  Gomme  elle  n'avait  qu'un  enfant  mâle,  il 
était  désigné  pour  être  le  successeur  d'Auguste. 

Octavie  était  une  personne  d'un  caractère 
doux,  charmant,  qui  a  été  toute  sa  vie  le  jouet 
des  événements  politiques.  Mariée  à  Antoine, 
qui  n'était  pas  un  personnage  fort  recomman- 
dable  et  qui  était  un  détestable  mari,  elle 
supporta  ses  insultes  sans  se  plaindre,  en 
faisant  ses  efforts  pour  rapprocher  les  deux 
rivaux.  Elle  apparaît  comme  l'ange  de  la  conci- 
liation entre  les  beaux- frères,  allant  de  l'un  à 
l'autre,  portant  le  rameau  d'olivier  d'Occident 
en  Orient,  et  d'Orient  en  Occident. 

Nous  voudrions  avoir  une  image  d'Octavie, 
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dont  la  douce  personnalité  repose  les  yeux, 
comme  la  vue  d'une  oasis  dans  le  désert,  au 
milieu  de  ces  figures  d'hommes  et  de  femmes 
sanguinaires.  Malheureusement  cela  est  diffi- 
cile. Octavie  ne  s'est  pas  prêtée  à  être  repré- 
sentée par  l'art.  Quand  elle  était  jeune,  son 
frère  n'était  pas  arrivé  à  la  toute-puissance. 
Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  qui  fut 
courte,  elle  ressentit  une  douleur  profonde 
de  la  perte  de  son  fils  Marcellus,  et  ne  voulut 
donner  accès  ni  aux  poètes,  ni  aux  artistes. 
Sa  mort  coïncide,  non  avec  la  fin ,  mais  avec 
le  commencement  du  règne  d'Auguste,  et  c'est 
à  la  fin  de  ce  règne  que  se  multiplient  les 
images  de  tous  les  membres  de  la  famille  im- 
périale, pour  Rome  et  pour  les  municipalités. 
La  seule  médaille  d'Octavie  que  l'on  ait,  et 
qu'on  ne  croit  même  pas  authentique,  est  une 
médaille  d'argent  qui  est  au  musée  de  Vienne, 
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et  qui  a  été  publiée  par  Eckhel,  conserva- 
teur de  ce  musée,  mais  avec  toutes  sortes  de 
réserves. 

D'un  côté  de  cette  médaille  on  voit  deux 
têtes  affrontées,  une  tête  de  femme  avec  un 
petit  croissant,  une  tête  d'homme  avec  l'étoile 
des  lulii.  C'est  Octavie  et  son  frère  Octave.  Sur 
le  revers,  il  y  a  une  seule  tête,  celle  de  Tibère, 
et  l'on  se  demande  ce  qu'Octavie  a  eu  de  com- 
mun avec  Tibère. 

On  peut  répondre  que  cette  monnaie  a  peut- 
être  été  frappée  sous  ce  prince,  afin  de  le  rat- 
tacher plus  étroitement  à  la  famille  d'Auguste. 

Dans  la  collection  de  M.  Louis  Fould,  qui  a 
été  vendue  il  y  a  quelques  années,  on  admirait 
un  très-beau  buste  de  basalte  vert  qui  est 
maintenant  au  Louvre.  Ce  buste,  on  a  toujours 
voulu  que  ce  fût  celui  d'Octavie.  La  coiffure 
est,  il  est  vrai,  celle  du  temps  d'Auguste,  mais 
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rien  ne  prouve  que  ce  soit  la  représentation  de 
cette  princesse.  Et  cependant  il  y  a  dans  ce 
buste  je  ne  sais  quel  charme  qui  me  persuade 
et  me  séduit.  C'est  que  cette  tête,  quoique  de 
basalte,  c'est-à-dire  sculptée  dans  une  matière 
ingrate  qui  résiste  au  ciseau  de  l'artiste  et 
qu'il  faut  travailler  à  la  molette,  comme  le  dia- 
mant, a  une  telle  expression  de  douceur  et  de 
bonté,  qu'elle  répond  à  ce  que  l'histoire  nous 
dit  d'Octavie.  De  beaux  yeux  respirent  une 
douceur  que  les  années  ne  feront  pas  dis- 
paraître. La  bouche  comme  le  regard  ont 
quelque  chose  d'aimable,  de  dévoué,  qui  trahit 
une  personne  toujours  prête  à  se  sacrifier  pour 
les  autres  ;  on  y  sent  cette  bonté  que  j'appel- 
lerai la  bonté  italienne ,  pleine  d'abandon,  de 
grâce  irréfléchie,  d'insouciance  de  soi  et  d'at- 
trait vers  les  autres. 

Je  voudrais  que  le  buste  du  Louvre  fût  un 
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portrait  authentique  d'Octavie,  parce  que  c'est 
bien  ia  physionomie  que,  d'après  l'histoire,  on 
prête  à  cette  sœur  d'Octave,  si  peu  semblable, 
si  opposée  à  son  frère. 

Auguste  avait  donc  pour  héritier  présomptif 
Marcellus.  Marcellus  avait  été  fait  pontife  avant 
l'âge,  tribun  avant  l'âge  :  son  oncle  le  prépa- 
rait ainsi  à  l'exercice  du  pouvoir  suprême 
qui  l'attendait. 

Mais  ce  jeune  homme  tomba  malade  brus- 
quement. Son  médecin  était  le  médecin  de 
Livie;  il  s'appelait  Musa.  Comment  fut-il  soi- 
gné? Très-bien ,  évidemment,  mais  il  mourut 
sans  cause  apparente,  sans  qu'on  pût  expHquer 
quelle  maladie  l'avait  emporté.  Il  avait  vingt  et 
un  ans.  La  statue  que  l'on  croit  le  représenter 
montre  un  jeune  homme  très-fort,  très-bien 
constitué,  mais  il  mourut. 

De  tous  les  côtés,  dans  Rome,  on  répandit  le 


LIVIE    ET    LES   CÉSARS,  <39 

bruit  qu'il  avait  été  empoisonné,  et  les  écrivains 
qui  ont  voulu  louer  la  famille  impériale,  Dion 
entre  autres,  ont  trouvé  d'assez  singulières  rai- 
sons pour  écarter  cette  accusation  de  la  per- 
sonne de  Livie  :  «  Cette  année-là,  dit-il,  il  y  eut 
«  beaucoup  de  maladies  à  Rome,  et  l'année 
«  suivante  surtout  fut  extrêmement  malsaine.  » 
Mais  il  est  resté  chez  les  autres  historiens  la 
conviction  que  Marcellus  était  mort  violem- 
ment. Or  qui  avait  intérêt  à  le  perdre?  Une 
seule  personne,  celle  qui  voulait  ouvrir  les  voies  à 
Tibère.  Marcellus  mort,  Octavie  eut  une  douleur 
dont  la  poésie  nous  a  gardé  le  souvenir;  elle  ne 
voulut  donner  accès  auprès  d'elle  ni  aux  sculp- 
teurs, qui  prétendaient  représenter  les  traits 
de  son  fils ,  ni  aux  lettrés ,  ni  aux  poètes , 
qui  proposaient  des  consolations  à  son  deuil. 
Elle  se  renferma  dans  la  solitude  la  plus 
profonde  et  mourut  dix  ans  après  Marcellus. 
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Qui  ne  connaît  la  légende  que  l'art  et  surtout 
les  vers  de  Virgile  ont  immortalisée?  C'est  un 
des  traits  les  plus  sympathiques  du  règne  d'Au- 
guste que  cette  scène  où  Virgile  est  représenté 
lisant  ses  vers  dans  la  maison  du  Palatin,  en 
présence  de  l'empereur  et  de  sa  sœur,  Octavie 
s'évanouissant  tout  à  coup  sur  les  genoux  d'Au- 
guste, celui-ci  versant  des  larmes  de  regret  et 
payant  au  poëte  pour  chacun  de  ses  vers  une 
somme  qui  équivaut  à  deux  mille  francs  de  notre 
monnaie. 

C'est  là,  en  effet,  un  des  épisodes  les  plus 
touchants  du  règne  d'Auguste;  mais  j'ai  l)ien 
peur  qu'il  ne  soit  pas  vrai.  Il  est  un  écrivain  qui, 
plus  que  personne,  a  fait  l'éloge  d'Octavie  et  de 
Marcellus.  C'est  celui  qui  fut  plus  tard  le  pré- 
cepteur de  Néron.  Sénèque  nous  a  laissé  le 
récit  le  plus  détaillé  de  la  douleur  d'Octavie; 
il  nous  décrit  ses  démarches,  il  nous   apprend 
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qu'elle  s'est  enfermée  dans  un  isolement  absolu. 
Or  Sénèqûe  ne  dit  cependant  rien  de  cette  scène. 
Il  ne  fait  même  pas  allusion  à  la  lecture  de 
Virgile. 

A  quelle  époque  cette  lecture  a-t-elle  été  ra- 
contée? Elle  l'a  été  pour  la  première  fois  l'an 
oOli,  par  un  certain  commentateur  qui  s'appelait 
Donatius.  Ce  Donatius,  commentant  Virgile, 
raconte  cette  légende  trois  siècles  après  la 
mort  de  Marcellus,  pour  la  première  fois.  Et 
comment  Donatius  avance-t-il  ce  fait?  Dans  ses 
notes,  en  employant  la  forme  incertaine  :  On  dit. 
Plus  tard,  sous  le  règne  d'Honorius,  se  présente 
un  autre  commentateur  de  Virgile,  Servius. 
Quoique  plus  éloigné  encore,  il  change  la  forme 
incertaine  de  la  légende  en  affirmation.  Il  dit  : 
il  est  certain  que  Virgile  a  lu  ces  vers.  Gom- 
ment pouvait-il  savoir  à  l'époque  d'Honorius  ce 
qu'on  ne  savait  pas  un  siècle  avant? 
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Celte  Iradiiion  a  donc  aussi  peu  de  valeur 
que  celle  de  Hûlisaire  aveuglé  par  l'ordre  de 
Justinien  et  mendiant  aux  portes  de  Conslan- 
tinople.  Mais  quelle  que  soit  son  authenticité, 
elle  vivra ,  paice  que  la  poésie  et  l'art  s'en  sont 
emparés,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  la  répudierons, 
car  elle  a  fourni  le  motif  d'une  des  plus  belles 
compositions  de  M.  Ingres. 

J-e  ne  trouve  qu'un  seul  monument  icono- 
graphique qu'on  rapporte  à  Marcellus  :  c'est 
une  des  statues  découvertes  dans  cette  basilique 
d'Otricoli ,  dont  je  vous  ai  parlé  à  propos  de 
Livie.  La  tête  est  forte,  carrée,  trapue,  dans  les 
épaules;  la  statue  est  bien  posée  du  reste,  la 
bulle  d'or  pend  sur  la  poitrine.  On  est  convenu 
de  reconnaître  dans  cette  statue  l'image  de  Mar- 
cellus, mais  cela  me  paraît  difficile.  D'abord, 
les  statues  de  la  basilique  d'Otricoli  paraissent 
d'une  date  postérieure  à  la  mort  d'Auguste 
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puisque  Livie  n'a  été  prêtresse  qu'après  cette 
mort.  Ce  serait  donc  sous  Tibère  qu'aurait  été 
fondée  cette  basilique,  alors  que  Marcellus  était 
mort  depuis  longtemps,  et  que  bien  d'autres 
personnages  de  la  famille  d'Auguste  avaient  dis- 
paru après  lui.  D'ailleurs  pourquoi  cette  bulle 
d'or?  Marcellus  étant  mort  à  vingt  et  un  ans, 
c'est  avec  les  attributs  de  cet  âge  qu'on  l'aurait 
représenté  et  non  vêtu  de  la  robe  prétexte  et 
portant  la  bulle,  insigne  des  enfants.  J'ajou- 
terai que  la  tête  a  une  expression  de  concentra- 
tion et  de  dureté  surprenante.  Le  front  surtout  * 
offre  un  grand  travail  de  muscles;  il  est  con- 
tracté et  deux  grosses  bosses  surmontent  les 
sourcils.  Tout  cela  exprime  l'effort  et  fait  penser 
aux  bustes  de  Caracalla.  Ce  n'est  point  la  phy- 
sionomie qu'on  suppose  à  Marcellus,  ce  beau 
lis  qui  s'incline  sur  sa  tige.  Si  cette  statue  était 
bien  celle  du  jeune  prince,  j'aurais  peine  à  croire 
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que  ce  prince  eut  été  destiné  à  ramener  l'âge 
d'or  sur  la  terre.  Dans  ce  cas,  voyez  ces  pauvres 
Romains  où  ils  en  sont  déjà  réduits  :  à  n'adorer 
comme  de  bons  princes  que  ceux  qui  meurent 
avant  l'âge  !  Marcellus  meurt  :  ah  !  il  aurait 
fait  le  bonheur  du  monde  !  Après  lui,  Gaïus 
César  meurt  à  vingt-trois  ans  :  quel  grand 
homme  1  Puis  Lucius  César  meurt  à  vingt  ans  : 
quand  les  Romains  en  parlent,  c'est  avec  l'ex- 
pression de  la  douleur  la  plus  profonde.  Il  en 
sera  ainsi  de  tous,  ainsi  de  Drusus,  frère  de 
Tibère,  ainsi  de  Germanicus,  qui,  du  moins, 
mérite  réellement  ces  regrets.  Britannicus  lui- 
même  est  resté  dans  l'histoire  comme  le  type  des 
princes  destinés  aux  délices  du  monde,  quand 
ils  seront  ses  maîtres.  Les  peuples  asservis  res- 
semblent aux  femmes  romanesques  qui  se  conso- 
lent de  la  réalité  par  des  soupirs  et  par  des  rêves. 
Il  reste  donc  sept  obstacles  devant  l'ambition 
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de  Livie.  Les  deux  plus  redoutables  sont  Agrippa 
et  Mécène,  Agrippa  surtout,  qui  aurait  succédé 
à  l'empire  comme  gendre  d'Auguste,  esprit 
clairvoyant,  main  ferme,  général  consommé. 
Mais  la  fatalité  servit  bien  Livie.  Agrippa  mou- 
rut avant  Auguste,  et  Livie  n'eut  plus  à  se 
défier  d'un  homme  énergique,  capable  de 
veiller  sur  toute  sa  famille  et  de  la  protéger. 
Quant  à  Mécène,  le  négociateur  fin  et  pénétrant, 
le  conseiller  habile  et  le  courtisan  sincère  d'Au- 
guste, son  ami  dévoué  et  vigilant,  autant  que 
le  permettait  un  indolent  égoïsme,  il  est  à 
craindre  plus  que  personne.  La  fatalité  est  là, 
Mécène  meurt  après  Agrippa,  et  ces  deux 
hommes  considérables  laissent  la  voie  libre  à 
l'ambition  de  Livie.  Alors  les  coups  vont  être 
frappés  presque  sans  répit.  Voici  d'abord  la 
fille  d'Auguste,  Julie,  la  trop  fameuse  Julie, 
dont  nous  retracerons  bientôt  la  vie  scanda- 
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Icusc,  mais  qui  était  une  mère,  qui  aurait  dé- 
fendu ses  enfants  avec  la  fureur  d'uno  lionne, 
Julie,  femme  d'une  grande  fierté,  d'une  inlelli- 
gence  vive  et  d'une  rare  audace,  qui  écrasa 
Livie  de  ses  mépris.  Quand  l'heure  fut  venue, 
Livie,  qui  avait  fermé  les  yeux  sur  les  débor- 
dements de  Julie,  jugea  opportun  de  lever  le 
voile,  montra  à  Auguste  ce  qu'il  était  censé 
ignorer,  et  suscita  dans  son  âme  une  de  ces 
colères  qu'elle  se  gardait  de  dompter.  L'empe- 
reur, dans  l'indignation  de  sa  majesté  offensée, 
exila  sa  fille  et  envoya  au  sénat  la  liste  de  ses 
amants,  avec  un  mémoire  à  l'appui,  lu  solen- 
nellement par  le  questeur.  JuHe  une  fois  dépor- 
tée, ses  enfants,  quoique  adoptés  par  l'empe- 
reur, se  trouvèrent  sans  défense. 

Le  premier  atteint  est  Lucius  César.  A  peine 
dans  sa  vingt  et  unième  année,  il  va  à  Mar- 
seille  et  tombe  malade  très-léqièrement.  On  ne 
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sait  quel  est  son  mal,  il  meurt.  Son  frère,  Gaïus 
César,  a  fait  une  première  expédition,  il  a  livré 
quelques  combats  heureux  aux  Parthes,  il  a 
senti  le  fer  de  l'ennemi,  il  a  été  blessé,  mais  sa 
blessure  est  insignifiante,  une  pointe  de  flèche 
l'a  effleuré,  il  est  soigné  avec  beaucoup  d'atten- 
tion, il  tombe  en  langueur,  et  il  meurt.  Per- 
sonne n'entend  qu'une  écorchure  faite  par  une 
flèche  qui  n'était  pas  empoisonnée  pût  pro- 
duire la  mort,  mais  il  meurt.  On  s'aperçoit  trop 
tard  qu'il  avait  pour  compagnon  un  homme 
qui  était  l'âme  damnée  de  Livie,  Lollius,  et  que 
Lollius  avait  présidé  à  tous  les  soins  qu'on  lui 
avait  donnés. 

Le  troisième  fils  de  Julie  est  adopté  à  son 
tour.  Celui-là  est  à  Rome  sous  les  yeux  d'Au- 
guste, qui  le  garde  avec  un  soin  particulier, 
parce  qu'il  est  le  dernier  espoir  de  sa  race. 
Mais  un  jour  Auguste  découvre,  ou  plutôt  on 
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lui  fait  découvrir  que  ce  petit-fils,  qui  s'appe- 
lait Agrippa  Posthumus,  a  un  naturel  dur  et 
farouche.  Agrippa  aime  la  pêche  à  la  ligne;  ses 
camarades,  ses  petits  flatteurs,  l'ont  surnommé 
Neptune  ;  il  va  souvent  à  Ostie  et  se  pro- 
mène en  barque.  On  voit  là  quelque  chose  de 
terrible  !  Auguste  se  sent  si  bien  prévenu  contre 
son  petit-fils,  qu'il  le  déporte.  Il  avait  été  désigné 
pour  l'empire,  doté  richement,  il  avait  des  reve- 
nus considérables;  on  casse  l'adoption,  on  con- 
fisque tous  ses  biens,  on  les  donne  à  la  caisse 
militaire,  on  le  transporte  à  Sorrente,  et  bientôt, 
comme  l'on  s'aperçoit  que  Sorrente  est  trop 
riant,  on  l'envoie  plus  loin  dans  une  île  presque 
déserte,  voisine  de  la  Corse,  dans  l'île  Planaria. 
Les  monuments  ne  nous  font  point  connaître 
Agrippa,  car  on  ne  peut  citer  qu'une  médaille 
frappée  dans  la  province,  sur  laquelle  on  voit 
une  tête  qui  rappelle  Julie,  et  trois  petites  têtes, 
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dont  on  distingue  à  peine  les  traits,  qui  sont 
celles  de  ses  fils,  Lucius  et  Caïus  César,  et 
Agrippa  Posthume,  qu'on  nommait  ainsi  parce 
qu'il  était  né  après  la  mort  de  son  père.  Quant 
aux  deux  bustes  charmants  qu'on  montre  au 
Vatican  à  côté  de  celui  d'Auguste  enfant,  et  où 
l'on  reconnaît  Caïus  et  Lucius  César,  ce  n'est 
qu'une  supposition,  car  il  n'y  a  pas  de  preuves. 

Agrippa  est  écarté,  mais  cela  ne  suffit  pas , 
parce  qu'Auguste  peut  mourir  à  l'improviste  ; 
l'armée  et  le  sénat  peuvent  aller  chercher 
Agrippa  à  Planaria,  qui  n'est  pas  assez  loin,  et 
alors  malheur  à  Tibère  ! 

Aussi  l'histoire  n'a-t-elle  pas  craint  d'insi- 
nuer que  le  dernier  forfait  de  Livie  a  été  d'em- 
poisonner son  mari  lui-même.  Il  semble  invrai- 
semblable qu'une  femme  se  résolve  à  cette 
extrémité  après  cinquante  ans  de  mariage.  Mais 
considérez  attentivement,  messieurs,  la  déduc- 
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tion  des  faits.  Auguste  avait  eu  un  de  ces  retours 
que  les  cœurs  les  plus  fermes  ont  dans  leurs 
derniers  jours.  Il  avait  soixante-seize  ans,  il 
voyait  tous  ses  amis  disparaître  l'un  après 
l'autre  ;  il  avait  transporté  ou  laissé  tuer  ses 
enfants  et  ses  petits-enfants.  Dans  cette  soli- 
tude, un  jour  de  tristesse,  il  fait  venir  un  séna- 
teur qu'il  jugeait  digne  de  sa  confiance,  Fabius 
Maximus ,  descendant  de  la  grande  famille 
Fabienne;  il  lui  commande  d'équiper  secrète- 
ment une  galère  et  il  s'embarque.  Il  part  avec 
lui  en  secret,  sans  prévenir  Livie.  A^ous  n'avez 
pas  oublié  qu'il  avait  peur  de  Livie,  et  j'en  ai 
cité  un  trait  caractéristique  :  quand  il  devait 
causer  avec  elle  de  choses  graves,  il  écrivait 
d'avance  ce  qu'il  voulait  dire,  et  cette  précau- 
tion lui  paraissait  une  des  nécessités  de  sa  vie 
privée.  Mais  dans  ses  derniers  jours,  lorsqu'il 
sent  que  tout  l'abandonne,  il  éprouve  un  secret 
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désir  de  voir  son  petit-fils  ;  il  se  cache  de  Livie 
et  se  rend  dans  l'île  Pianaria  avec  Fabius 
^faximus;  il  se  fait  amener  Agrippa,  il  le  prend 
dans  ses  bras  et  pleure.  Voilà  des  larmes  aux- 
quelles je  crois  plus  qu'à  celles  que  Virgile  lui 
a  fait  verser  sur  Marcellus;  c'est  son  dernier 
espoir,  ce  petit-fils  qu'il  a  si  injustement  traité. 
Il  revient  et  recommande  à  Fabius  de  garder 
le  plus  grand  secret.  Mais  Fabius  sait  que 
l'empereur  n'était  pas  le  seul  maître,  que  Livie 
avait  des  armes  terribles,  et  il  dit  tout  à  Livie. 
Un  jour  après  il  avait  cessé  de  vivre,  et  l'on 
entendit  Livie  s'accuser  de  sa  mort.  Mais  b 
lendemain  Auguste  mourait  à  son  tour.  L'his- 
toire raconte  qu'il  aimait  à  cueillir  des  figues 
dans  son  jardin,  et  que  Livie,  ce  jour- là,  lui  en 
présenta  et  qu'elle  en  mangea  avec  lui  ;  celles 
qu'elle  lui  présenta  étaient  empoisonnées,  celles 
qu'elle  mangea  ne  l'étaient  pas. 
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Auguste  mourut  quelques  mois  plus  tôt  que 
ne  le  voulait  la  nature,  mais  il  mourut  en  temps 
opportun  pour  les  projets  de  Livie.  Elle  cacha 
sa  mort,  elle  fit  monter  un  centurion  sur  une 
galère;  cette  galère  fit  force  de  rames,  et  le 
dernier  acte  qui  devait  donner  la  toute-puis- 
sance à  Tibère  s'accomplit.  Agrippa  Posthume 
fut  tué  :  alors  seulement  la  mort  d'Auguste  fut 
publiée  et  sa  succession  ouverte.  Il  n'y  avait 
plus  qu'un  successeur,  adopté  par  Auguste, 
maître  des  légions  et  du  Sénat  :  c'était  Tibère. 

Messieurs,  telle  est  cette  femme,  en  appa- 
rence le  bon  génie  d'Auguste,  en  réalité  une 
marâtre  pour  la  famille  impériale  et  un  fléau 
pour  la  chose  publique,  car  elle  a  fait  dispa- 
raître des  princes  qui  auraient  pu  faire  le  bien 
et  qui  avaient,  en  tout  cas,  des  instincts  pré- 
férables à  ceux  de  Tibère.  Vous  me  demanderez 
quelle  fut  la  fin  de  Livie.  Elle  partage  d'abord 
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l'empire  avec  Tibère  et  le  sénat  lui  décerne  des 
honneurs  tels,  qu'elle  excite  la  jalousie  de  son 
fils.  Tibère  va  à  Caprée  pour  échapper  à  cette 
domination  ;  quand  il  se  sent  le  plus  fort,  il 
témoigne  à  sa  mère  tous  les  mépris  qu'elle 
mérite,  il  défend  au  sénat  de  l'honorer,  la  ren- 
voie dans  sa  villa,  et  pendant  trois  ans  elle  ne 
voit  pas  une  seule  fois  ce  fils  à  qui  elle  a  tout 
immolé,  même  son  mari.  Elle  meurt  sans 
influence,  délaissée,  pleine  de  dépit,  sinon  de 
remords.  Et  "après  sa  mort,  il  semble  qu'elle 
soit  pour  le  monde  un  objet  d'horreur.  Son 
cadavre  se  décompose.  On  attend  en  vain  que 
l'empereur  manifeste  sa  volonté.  L'empereur 
ne.  répond  pas,  et  c'est  quand  le  corps  tombe  en 
putréfaction,  qu'il  donne  l'ordre  de  le  brûler.  Il 
n'est  pas  même  venu  voir  sa  mère  à  son  lit  de 
mort.  Elle  a  fait  un  testament,  son  testament 
n'est  pas  ouvert,  il  reste  une  lettre  morte,  dit 
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Tacite,  et  il  ne  fut  exéculé  que  sous  Caligula. 
Il  y  avait  un  usage  dans  la  famille  impériale  : 
c'était  de  consacrer  les  souverains  morts,  con- 
sécration qui  ies  rangeait  parmi  les  dieux; 
Tibère  refusa  cette  gloire  à  Livie.  Tous  les 
aonneurs  que  voulut  lui  rendre  le  sénat,  Tibère 
s  y  opposa,  de  façon  que  la  mémoire  de  Livie 
fut  avilie  par  celui  même  qui  avait  profité  de 
tous  ses  crimes. 

Livie  n'est  donc  pas  seulement  l'explication 
du  caractère  et  du  règne  d'Auguste ,  elle  est 
son  bourreau.  Les  crimes  qu'il  avait  commis 
étant  jeune,  elle  les  retourne  contre  lui.  C'est 
Livie  qui  fait  tuer  un  à  un  ceux  qui  sont  appelés 
à  lui  succéder,  et  qui  commet  autant  de  forfaits 
pour  détruire  la  famille  d'Auguste,  qu'il  en  avait 
commis  lui-même  pour  préparer  sa  grandeur. 

L'empereur  Claude  a  fait  diviniser  Livie,  en 
Vdip[:)e\àni  diva  Augusta.  Claude,  qui  était  faible 
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de  tcte,  avait  cru  honorer  ainsi  la  famille  im- 
périale. Certes,  le  nom  d'Aiigusta  est  bien 
mérité,  car  Auguste  sans  Livie  serait  resté  le 
triumvir  Octave.  C'est  qu'en  effet  elle  a  été  l'in- 
spiration politique  d'Auguste,  elle  a  régné  avec 
lui  et  derrière  lui,  après  l'avoir  transformé.  Elle 
a  brisé  l'instrument  quand  il  est  devenu  inutile, 
elle  a  supprimé  sa  race  pour  lui  substituer 
Tibère.  Elle  fait  pressentir,  par  l'audace  de  ses 
crimes,  l'époque  qui  va  suivre.  Elle  est  le 
précurseur  des  passions  égoïstes,  effrénées,  qui 
vont  déterminer  l'histoire  de  l'empire  romain, 
et,  en  même  temps,  il  faut  qu'elle  reste  pour 
la  postérité  la  personnification  du  châtiment 
attaché  aux  flancs  d'Auguste. 


IV. 
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On  dit  souvent  que  le  despotisme  est  la  puni- 
tion des  peuples  qui  abdiquent,  renoncent  à 
leurs  devoirs  et  se  complaisent  dans  un  som- 
meil politique  et  administratif.  Mais  quel  est  le 
châtiment  de  ceux  qui  ont  été  les  instruments 
de  cette  punition,  et  qui  sont  arrivés  à  la  do- 
mination au  mépris  des  lois,  de  la  justice  et 
parfois  de  l'humanité?  Même  pour  ces  grandes 
sérénités  consacrées  en  quelque  sorte  par  l'as- 
sentiment de  l'histoire  et  par  les  complaisances 
de  la   postérité,  le  châtiment  exista   toujours. 
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Pour  ce  qui  regarde  Auguste,  je  vous  ai  montre 
que  c'est  dans  sa  maison,  dans  l'intérieur  de  sa 
famille,  qu'il  faut  chercher  le  châtiment  que 
l'histoire  ne  met  pas  au  grand  jour.  Je  vous 
ai  tracé  le  portrait  de  celle  qui  fut  à  la  fois  la 
femme,  la  complice  et  la  confidente  d'Auguste  : 
Livie,  cette  amie  apparente,  avait  été  son  fléau 
secret,  le  fléau  de  sa  famille, le  fléau  de  ses 
descendants  jusqu'au  dernier  degré,  et,  comme 
le  dit  énergiquemenl  Tacite,  la  marâtre  de  la 
chose  publique. 

C'est  l'expiation  d'une  politique  tortueuse, 
compliquée,  hypocrite.  Il  y  eut  une  autre  expia- 
tion aussi  nécessaire,  que  l'histoire  ne  nous 
refusera  pas.  Je  vous  ai  dit,  messieurs,  que 
dans  sa  jeunesse  aussi  bien  que  dans  son  âge 
mûr  Auguste  avait  été  un  débauché  sans  scru- 
pules, que  les  débauches  du  triumvir  avaient 
été  compliquées  de  sang,  et  que  celles  de  l'em- 
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pereur  n'avaient  pas  été  moins  odieuses,  favo 
risées  qu'elles  étaient  par  la  complicité  de  Livie 
et  par  le  prestige  du  pouvoir  absolu  ;  il  suffi- 
sait d'une  litière  envoyée  à  la  première  des 
matrones  romaines  pour  la  forcer  de  venir  au 
Palatin,  et  de  se  livrer  comme  la  dernière  des 
esclaves.  Vous  ai-je  raconté  l'histoire  d'Apollo- 
dore,  qui  avait  été  le  précepteur  d'Auguste,  et 
qui,  voyant  une  jeune  femme  désespérée  d'être 
mandée  ainsi  au  palais,  entra  dans  la  litière 
à  sa  place ,  et  montra  à  l'empereur  que  des 
conspirateurs  pouvaient  faire  ce  qu'il  avait  fait, 
usant  du  môme  stratagème  pour  s'introduire 
auprès  de  lui?  Ce  fut  toute  la  morale  qu'Au- 
guste tira  de  cette  aventure.  Mais  la  grande 
Leçon  devait  lui  être  donnée  par  sa  fille  unique, 
par  son  propre  sang,  par  la  belle  Julie.  Lors- 
que Auguste,  arrivé  au  déclin  de  sa  vie,  parle 
de  ses  chagrins  trop  publics,  il  prend  un  vers 
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d'Homère,  et,  se  l'appliquant,  il  dit  :  «  De  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  j'aurais  dii  vivre  sans 
épouse,  ou  bien  mourir  sans  enfants.  » 

Ce  mot,  messieurs,  est  une  révélation  :  il 
n'est  que  trop  justifié  par  les  faits. 

Auguste  avait  eu  deux  femmes  avant  Livie  : 
une  jeune  fille  de  la  famille  Claudia,  qu'il  avait 
répudiée  avant  qu'elle  fut  nubile,  puis  Scribonia, 
dont  il  avait  eu  Julie.  Mais  à  peine  Scribonia 
fut-elle  relevée  de  ses  couches,  qu'il  la  répudia 
pour  crime  d'adultère.  Le  crime  était-il  vrai? 
Je  le  crois,  car  Octave  n'avait  pas  besoin  de  pré- 
texte pour  répudior  Scribonia,  le  divorce 
étant  passé  dans  les  mœurs  romaines;  seule- 
ment, il  faut  ajouter  qu'immédiatement  après 
avoir  répudié  Scribonia  il  épousa  Livie,  pour 
laquelle  il  avait  conçu  une  passion  effrénée.  Il 
est  donc  possible  que  les  accusations  contre 
Scribonia  fussent  d'autant  plus  violentes,   que 


JULIE    ET    SON    PERE.  161 

son   désir  d'épouser   Livie    était  plus   grand. 

Julie  était  née  l'an  715  de  Rorne.  Dès  sa 
naissance,  cette  jeune  fille  destinée  à  avoir 
beaucoup  d'amants  se  trouva,  par  les  combinai- 
sons politiques  de  son  père,  destinée  à  plusieurs 
maris  successivement.  A  l'âge  de  deux  ans,  on 
la  fiança  à  un  fils  du  triumvir  Antoine,  qui 
avait  dix  ans  et  qui  s'appelait  Antyllus.  Vous 
reconnaissez  déjà  l'influence  de  Livie  et  cette 
politique  adroite  qui  enchaînait  Antoine  par  des 
alliances  jusqu'à  ce  qu'on  put  le  combattre  et 
le  renverser.  L'histoire  cite  ensuite  —  ce  doit 
être  une  raillerie  d'Antoine  —  des  fiançailles 
avec  Cotison,  roi  de  Gètes;  d'autres,  à  quatorze 
ans,  avec  Marccllus,  neveu  d'Auguste,  adopté 
par  l'empereur  et  destiné  à  lui  succéder. 

Marcellus  meurt,  la  main  de  Julie  était  libre 
de  nouveau.  En  732,  elle  avait  à  peine  dix- 
sept  ans,  Auguste  la  donne  à  Agrippa,   déjà 
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marié  à  sa  nièce  Marcella,  fille  d'Octavie,  et  qui 
avait  des  enfants.  Auguste  le  força  à  l'épudier 
Marcella  afin  d'épouser  sa  fille  Julie  et  d'être 
son  successeur  désigné  à  l'empire.  Agrippa 
mourut  après  onze  ans  de  mariage  ;  même 
politique  d'Auguste  :  il  fait  répudier  à  Tibère  sa 
femme  Agrippine,  qu'il  aimait.  Tibère  devient 
à  son  tour  le  mari  de  Julie.  Selon  les  idées 
modernes,  il  y  aurait  là  comme  une  série  d'in- 
cestes, outre  le  scandale  d'unions  ainsi  faites 
et  défaites.  La  réflexion  n'est  pas  de  moi,  mais 
de  La  Harpe,  qui  laisse  échapper  cette  remarque 
en  rédigeant  une  note  qu'on  trouvera  insérée 
dans  sa  traduction  de  Suétone. 

Julie  fut  élevée  sévèrement.  Auguste  tint  à  ce 
qu'elle  eut  l'enseignement  étendu  qu'on  donne 
d'ordinaire  aux  hommes  et,  en  même  temps, 
les  vertus  de  la  femme.  Il  voulut  qu'elle  apprît 
à  filer  la  laine.  Livie  lui  donnait  le  bon  exemple. 
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Même  quand  elle  fut  plus  grande,  Auguste  la 
surveillait  de  loin  et  se  faisait  donner  des  rap- 
ports «ixacts  sur  tout  ce  qui  l'entourait. 

Ainsi,  un  été,  afin  de  la  soustraire  au  mau- 
vais air  de  Rome,  aussi  dangereux  à  cette 
époque  qu'aujourd'hui,  on  avait  envoyé  Julie 
prendre  les  bains  de  mer  de  Baïa.  Auguste 
apprit  qu'un  jeune  patricien  de  bonnes  mœurs 
et  d'un  caractère  sérieux,  de  qui  l'on  ne  pouvait 
se  défier,  s'était  approché  d'elle  sur  le  rivage 
pour  la  saluer.  Immédiatement  il  écrivit  à  ce 
jeune  homme  pour  lui  faire  les  reproches  les 
plus  vifs,  disant  que  cette  simple  démarche 
était  une  inconvenance,  qu'il  avait  manqué  à 
ce  qu'il  devait  à  elle  et  à  l'empereur.  Ce  fait 
montre  avec  quelle  vigilance  Auguste  gardait 
sa  fille.  La  culture  des  arts  s'ajoutait  à  la  forte 
éducation  qu'il  lui  faisait  donner.  Mais  il  y 
avait  une  chose  qu'il  oubliait  et  qu'un  autre  que 
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moi  saurait  bien  mieux  vous  dire,  car  il  se 
fait  en  ce  moment  au  Collège  de  France  un 
cours  qui  a  un  très-grand  et  très-légitime  suc- 
cès, celui  de  M.  Legouvé,  sur  les  pères  et  les 
enfants. 

Or,  M.  Legouvé  vous  rappellera,  messieurs, 
en  termes  chaleureux  et  éloquents,  ce  qu'Au- 
guste oubliait  :  c'est  que  les  meilleures  leçons 
des  parents  ne  sont  rien  auprès  des  exemples 
qu'ils  donnent.  Auguste  était  sévère  pour  Julie, 
mais  il  lui  donnait  l'exemple  de  la  plus  tranquille 
et  inaltérable  immoralité.  C'est  pourquoi  tant  de 
soins  furent  inutiles.  A  peine  émancipée  par  le 
fait  de  son  mariage,  parce  qu'étant  fille  de 
l'empereur  elle  avait  le  pied  sur  la  gorge  de 
son  mari,  Julie  ne  connaît  plus  de  frein  et  se 
lance  dans  une  des  vies  les  plus  dévergondées 
dont  l'empire  romain  puisse  donner  l'exemple. 
A  peine  est-elle  mariée  à  Agrippa,  déjà  Rome 
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peut  nommer  son  amant  préféré,  Sempronius 
Gracchus,  un  des  beaux  noms  de  Rome.  C'était 
un  triste  emploi  de  ses  loisirs  pour  un  héritier 
des  Sempronius,  mais  il  n'était  pas  seul.  Bien- 
tôt se  groupe  autour  de  Julie  une  foule  de 
jeunes  patriciens  uniquement  amoureux  du  plai- 
sir, ne  recherchant  que  le  scandale,  ne  respec- 
tant ni  la  patrie  ni  l'honneur.  Pour  comble  de 
misère,  ils  sont  en  quelque  sorte  excusables. 
Qu'ont-ils  à  faire?  Rien.  Tous  les  généraux  sont 
des  princes  de  la  famille  impériale,  les  fonc- 
tions publiques  sont  toutes  dans  les  mains  de 
l'empereur  ou  des  siens,  de  sorte  qu'exclus  de 
la  vie  des  camps,  de  la  vie  politique,  de  la  tri- 
bune et  des  assemblées,  ces  descendants  des 
grands  hommes  de  la  république  se  jettent  avec 
une  passion  effrénée  dans  les  plaisirs,  inutiles 
à  eux-mêmes,  inutiles  à  leur  pays,  bons  uni- 
quement à  former  le  cortège  de  Julie.  La  faute 
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n'appartient  pas  seulement  à  cette  génération, 
mais  à  la  couardise  de  leurs  pères  et  surtout  au 
despotisme  d'Auguste,  qui  tarit  dans  sa  fleur 
l'énergie  civique,  le  travail  généreux,  le  patrio- 
tisme. 

Julie  était  débauchée,  non  pas  avec  mesure, 
mais  plutôt  avec  un  certain  calcul,  car  il  faut 
remarquer  que  c'était  une  personne  d'infini- 
ment d'esprit.  Elle  avait  de  la  légèreté  dans 
les  idées,  mais  avec  de  l'orgueil.  Sa  vanité  n'é- 
tait pas  seulement  une  vanité  extérieure  em- 
pruntée à  sa  beauté,  se  manifestant  par  une 
grande  affectation  de  coquetterie  dans  la  toi- 
lette :  c'était  un  orgueil  profond,  convaincu,  et, 
en  quelque  sorte,  de  race.  A  peine  son  père 
monté  sur  le  trône,  elle  se  sent  au-dessus 
de  toutes  les  femmes,  elle  pousse  à  l'extrême 
l'estime  de  son  sang,  dont  la  source  est 
proclamée   divine    et  chantée  par  les  poètes 
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contemporains.  Ce  sentiment  aristocratique,  elle 
le  garde  au  sein  des  excès  auxquels  elle  va  se 
livrer,  et  au  milieu  desquels  elle  conserve  une 
telle  fierté,  une  tenue  si  hautaine,  que  pendant 
bien  des  années  elle  en  impose  non  h  la  cour, 
qui  voit  tout,  mais  à  son  père  Auguste. 

Il  paraît  certain,  en  efTet,  que  pendant  long- 
temps Auguste  ne  sut  point  quelle  était  la  con- 
duite de  sa  fille;  il  avait  vu  seulement  une 
coquetterie  folle  et  des  symptômes  qu'il  était 
impossible  à  un  père  vivant  régulièrement  avec 
sa  fille  de  ne  pas  surprendre.  L'histoire  nous  a 
conservé  quelques  petites  scènes  de  famille  qui 
ôtent  toute  illusion  sur  ce  sujet. 

Un  jour,  Julie  se  présente  devant  son  père 
avec  un  costume  d'une  beauté,  d'une  richesse 
et  d'un  luxe  presque  blessants,  blessants  surtout 
pour  Auguste,  qui  voulait  que  dans  sa  mai- 
son il  y  eût  de  la  gravité   et  une   simplicité 
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propre  à  rappeler  les  mœurs  de  la  république. 

Auguste  (i'onça  le  sourcil  et  fit  des  reproches 
violents  à  sa  fille.  Le  lendemain,  elle  revint  avec 
un  costume  simple,  digne  d'une  matrone,  d'une 
mère  de  famille.  Auguste  lui  en  fit  des  compli- 
ments ;  elle  lui  répondit  avec  une  finesse  et  une 
hypocrisie  qui  sentent  la  fille  d'Auguste  :  «  Hier, 
j'étais  costumée  pour  plaire  à  mon  mari;  aujour- 
d'hui, pour  plaire  à  mon  père.  » 

Une  autre  fois,  deux  loges  avaient  été  réser- 
vées, au  théâtre,  pour  la  famille  impériale  : 
dans  l'une  était  Livie;  dans  l'autre,  Julie.  Livie, 
personne  austère,  de  mœurs  irréprochables,  qui 
nourrissait  une  ambition  trop  vaste  pour  la 
compromettre  par  des  plaisirs  inutiles,  Livie 
était  entourée  d'hommes  âgés;  sa  tribune  avait 
un  aspect  de  gravité  et  tout  à  fait  bon  air.  Au 
contraire,  Julie  avait  une  tribune  remplie  de 
jeunes  fous,  aux  vêtements  éclatants,  les  doigts 
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chargés  d'anneaux  et  de  pierres  précieuses, 
attirant  les  regards  et  provoquant  le  scandale 
par  leurs  rires.  Auguste  fut  plus  scandalisé 
que  personne;  il  écrivit  quelques  mots  sur  ses 
tablettes  et  fit  porter  ces  tablettes  à  sa  fille.  Il 
lui  reprochait  de  n'avoir  autour  d'elle  que  des 
hommes  trop  jeunes.  Elle  lui  répondit  avec  une 
sorte  d'enjouement  :  «  Soyez  tranquille,  ils 
vieilliront  avec  moi.  » 

Son  père  ne  lui  ménageait  pas  les  répri- 
mandes, et  il  lui  faisait  sentir  souvent  qu'il  vou- 
lait plus  de  gravité,  et,  parfois,  mettait  le  doigt 
sur  la  plaie.  Un  jour,  il  lui  dit  :  «  Ma  chère 
fille,  que  préférez-vous  :  être  chauve,  ou  porter 
des  cheveux  blancs  ?  »  Elle  lui  répondit  :  «  Je 
ne  sais  où  tend  cette  question,  mais  je  ne  vou- 
drais pas  être  chauve.  —  Alors,  dit  Auguste, 
pourquoi  donc  vous  faites-vous  arracher  les 
cheveux  par  vos  esclaves?  »  et  il   lui  montra 
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sur  sa  robe  un  cheveu  blanc  qu'on  y  avait  laissé 
en  l'épilant.  Julie  avait  les  cheveux  noirs,  et, 
conime  il  arrive  aux  chevelures  de  cette  nuance, 
il  s'y  glissait  des  fils  d'argent.- 

Croire  qu'il  y  avait  entre  le  père  et  la  fille 
beaucoup  d'affection,  ce  serait  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  les  témoignages  historiques,  car 
il  semble  que  Julie  avait  pour  son  père,  tout  en 
étant  très-orgueilleuse  d'être  sa  fille,  du  dédain 
et  même  une  nuance  de  mépris.  Ce  mépris  était-il 
pour  sa  conduite  politique,  ou  pour  sa  conduite 
extérieure,  pour  cette  tenue  générale  qui,  aux 
yeux  du  vulgaire ,  constitue  la  dignité  ?  Au- 
guste était  très-simple,  et  cela  choquait  Julie. 
Un  jour,  un  ami  de  son  père,  peut-être  Agrippa 
lui-même,  lui  disait  :  «  Pourquoi  ne  suivez-vous 
pas  l'exemple  de  votre  père?  Voyez  comme  il 
se  garde  de  froisser  les  autres  hommes ,  comme 
il  évite  de  blesser  leur  amour-propre  par  de 
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trop  beaux  costumes  et  de  trop  riches  parures, 
comme  il  prend  à  tâche  de  ne  pas  leur  faire 
sentir  qu'il  est  le  maître  de  l'empire  !  »  Alors 
J  ulie  répondit  :  «  Mon  père  ne  sait  ce  que  c'est 
que  de  conserver  sa  dignité  ;  quant  à  moi,  je 
sais  et  je  n'oublierai  jamais  que  je  suis  la  fille 
de  l'empereur.  » 

Cet  orgueil  de  race,  dont  elle  était  possédée 
et  qui  était  un  des  traits  saillants  de  son  carac- 
tère, lui  inspirait  du  dédain  et  même  ime  sévé- 
rité plus  vive  pour  cette  hypocrisie  qu'affectait 
son  père  et  qui  le  faisait  tomber  à  genoux  devant 
le  peuple,  en  le  suppliant  de  ne  pas  l'appeler 
dictateur,  alors  qu'il  était,  en  réalité,  bien  plus 
qu'un  dictateur. 

Elle  poussait  cet  orgueil  jusqu'aux  dernières 
limites  ;  il  était  effréné  comme  ses  passions  ; 
elle  l'a  prouvé  par  un  mot  effrayant  à  redire. 
Cependant  il  faut  aller  jusqu'au  bout  :  ce  qu'a 
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dit  une  personne  de  famille  impériale,  pourquoi 
n'oserais-je  pas  vous  le  répéter?  Elle  avait  cinq 
enfants  d'Agrippa,  trois  fils  que  je  vous  ai 
nommés  et  dont  je  vous  ai  raconté  les  courtes 
destinées,  et  deux  filles,  Julie  et  Agrippine. 
Ces  cinq  enfants  ressemblaient  d'une  manière 
frappante  à  leur  père  ;  cela  étonnait  tout  le 
monde,  surtout  les  familiers  de  Julie,  qui  se 
gênaient  peu  avec  elle,  et  qui  demandaient  un 
jour  comment  il  se  faisait  qu'avec  la  vie  qu'elle 
menait  ses  cinq  enfants  fussent  des  portraits 
véritables  d'Agrippa.  «  Je  ne  prends  jamais 
de  passagers,  répondit-elle,  que  quand  le  char- 
gement est  complet.  » 

Cela  fait  frémir,  n'est-ce  pas  ?  et  il  y  a  quel- 
que chose  d'horrible  dans  cet  orgueil  de  race 
s' associant  à  la  dépravation  la  plus  profonde, 
et  introduisant  le  calcul  dans  la  débauche.  Mais 
vous  allez   voir  dans  la  conduite  de  Julie  un 
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acte  plus  grave  encore  que  ces  paroles,  qui  sera 
une  expiation  pour  son  père  et  une  cause  de 
ruine  pour  sa  jeune  famille. 

Julie  trouva  que  le  scandale  de  la  vie  qu'elle 
menait  ne  suffisait  pas.  Elle  se  mit  à  courir  les 
rues,  comme  le  fera  plus  tard  ^fessaline,  et  une 
nuit,  entourée  de  son  cortège  de  jeunes  débau- 
chés, elle  monta  dans  la  tribune  aux  haran- 
gues, dans  ces  rostres  qui  avaient  été  pendant 
cinq  siècles  le  sanctuaire  de  la  république ,  de 
la  liberté,  et  qui  ne  servaient  plus  guère  qu'à 
de  tristes  cérémonies  au  temps  d'Auguste.  Ce- 
pendant la  tribune  avait  servi  la  veille  même  à 
l'empereur.  Il  y  avait  promulgué  lui-même,  de 
sa  bouche,  devant  le  peuple  assemblé,  des  lois 
sur  l'adultère.  Auguste  s'était  fait  décerner  par 
le  peuple,  qui  n'avait  rien  à  lui  refuser,  le 
titre  de  maître  des  mœurs,  magister  monim. 
11  sentait  ce  que  ce  titre  imposait  de  devoirs, 
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non  pas  h  lui.  car  il  ne  changea  pas  ses  mœurs, 
mais  aux  autres.  Son  premier  soin  fut  donc  de 
rédiger  une  loi  sévère  contre  l'adultère,  et  il  en 
fit  lui-même  la  promulgation.  Ce  fut  la  nuit 
suivante  que  Julie  trouva  piquant  de  venir  au 
Forum  avec  un  certain  nombre  de  débauchés, 
de  narguer  les  lois  de  son  père,  de  souiller  les 
souvenirs  les  plus  vénérables  de  la  république, 
et  de  se  livrer  à  ses  amants  dans  la  tribune  aux 
harangues.  Ce  n'est  pas  tout,  elle  avait  apporté 
avec  elle  des  couronnes,  et  cette  circonstance 
nous  fournit  peut-être,  sur  une  des  particula- 
rités du  Forum,  une  explication  que  l'histoire 
n'a  pas  pu  nous  donner. 

Il  y  avait  auprès  de  la  tribune  une  statue  qui 
représentait  Marsyas.  Nous  avons  cherché,  et 
l'histoire  ne  nous  a  point  appris  pourquoi  Mar- 
syas était  près  de  la  tribune. 

L'exemple  de  Julie  permet  de  soupçonner 
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qu'au  moment  de  parler  l'orateur,  quand  il 
avait  une  couronne  sur  la  tête,  que  ce  fût  une 
couronne  gagnée  au  siège  d'une  ville  ou  dans 
les  combats  pour  avoir  sauvé  la  vie  d'un  ci- 
toyen, que  ce  fût  la  couronne  triomphale,  l'ora- 
teur ,  dis-je,  la  suspendait  au  bras  de  Marsyas 
ou  la  posait  sur  la  tête  de  la  statue. 

Julie  avait  aussi  ses  couronnes.  Savez-vous 
ce  qu'elle  faisait  ?  Autant  de  fois  elle  s'aban- 
donnait dans  les  bras  d'un  nouvel  amant,  au- 
tant de  fois  elle  allait  poser  une  couronne  sur 
Marsyas. 

J'ai  besoin  de  faire  ressortir  du  récit  de  ces 
infamies  la  moralité  qu'il  contient,  et  cette  mo- 
ralité est  profonde.  Il  y  a  quelque  chose  de  pro- 
videntiel dans  cette  conduite  de  Julie.  Remar- 
quez bien  que  celte  tribune  profanée,  c'est 
celle  qu'Auguste  a  rendue  muette.  Par  une 
expiation  terrible,  c'est  là,  dans  cette  tribune, 
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OÙ  furent  clouées  la  langue  et  la  main  de  Gi- 
céron,  comme  pour  dire  au  peuple  romain  :  «  le 
patriotisme  est  mort  avec  l'éloquence,  »  c'est 
là  que  la  fille  de  l'empereur,  la  fille  chérie  d'Au- 
guste, vient  se  prostituer  et  déshonorer  son 
père  à  la  face  de  la  république,  vengée  devant 
la  postérité.  Les  ruines  de  la  pudeur  sont  le 
digne  complément  des  ruines  de  la  liberté. 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  l'étude  de 
la  vie  scandaleuse  de  Julie.  Cependant  les  accu- 
sations portées  contre  elle  ne  se  sont  pas  arrê- 
tées à  ces  horreurs.  On  a  dit  que  Julie  avait 
conseillé  à  un  de  ses  amants  de  tuer  Auguste. 
Je  ne  le  crois  pas.  Je  ne  suis  pas  indulgent  pour 
Julie,  et  je  vous  traduis  sincèrement  ses  dé- 
portements. C'était  une  femme  hautaine,  mais 
non  ambitieuse  à  ce  point.  Elle  avait  une  sorte 
de  mépris  pour  son  père  ;  mais  qu'elle  fût 
scélérate,  qu'elle  eîàt  un  désir  aussi  farouche 
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du  pouvoir,  rien  dans  sa  vie  ne  permet  de  le 
dire.  Sous  cette  accusation  vous  pouvez  sentir 
une  haine  secrète  :  c'est  vraisemblablement  une 
calomnie  de  Livie,  que  l'histoire  a  enregistrée, 
car  Livie  veille  dans  l'ombre  :  tout  ce  que  fait 
Julie,  elle  le  tienbcaché,  parce  qu'il  n'est  pas 
temps  encore  de  le  révéler  à  l'empereur.  Quand 
l'heure  viendra,  tout  sera  démasqué,  et  la 
calomnie  aura  son  rôle.  11  est  donc  possible 
que  ce  soit  Livie  qui,  à  cette  époque,  ait  fait 
répandre  par  ses  fidèles  le  bruit  que  Julie  avait 
songé  à  tuer  son  père  et  conseillé  à  quelqu'un 
de  ses  amants  de  conspirer  contre  Auguste. 

Il  serait  intéressant  d'avoir  une  image  exacte 
de  cette  personne  qu'on  réputait  pour  sa 
beauté  et  qui  a  été  un  avant-coureur  de  toutes 
les  licences  de  l'empire  romain. 

J'ai  cherché  sur  les  médailles.  Il  y  a  des 
monnaies  romaines  qui  représentent  Julie,  fille 
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d*Aiigiisle  ;  mallicurcus'.Miicnt  rien  ne  nous  per- 
met d'y  saisir  avec  quelque  certitude  la  ressem- 
blance. Ainsi,  l'an  727  de  Rome,  Julie  avait 
alors  vingt-deux  ans,  le  triumvir  monétaire, 
C.  Marius  Trogus,  fit  frapper  une  monnaie  de 
bronze  à  l'occasion  de  l'adoi^ion  des  deux  fils 
aînés  de  Julie,  Caïus  et  Lucius  César.  Cette 
monnaie  est  très-petite,  elle  porte  trois  têtes  ; 
au  milieu  est  celle  de  Julie,  à  droite  et  à 
gauche  sont  celles  de  ses  enfants.  Mais  vous 
devinez  que  ces  trois  tètes  sont  d'une  telle 
dimension  qu'on  peut  à  peine  en  reconnaître  les 
traits,  et  que,  par  conséquent,  le  graveur  a 
plutôt  cherché  ce  qu'on  appelle  une  commé- 
moration qu'une  imitation.  Il  a  représenté  les 
personnages  sans  avoir  ni  la  plac3  ni  la  possi- 
bilité de  donner  un  véritable  portiait  dans  une 
si  faible  réduction.  Je  sais  bien  une  monnaie  où 
Livie  et  Julie  sont  le  sujet  principal.  C'est  une 
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monnaie  frappée  par  la  ville  de  Smyrne.  avec 
des  inscriptions  grecques.  Elle  représente  de 
chaque  côté  une  tête  de  femme.  Ce  qui  fait 
différer  ces  têtes,  c'est  l'inscription,  qui  nous 
apprend  que  Julie  est  identifiée  avec  Vénus  et 
Livie  identifiée  avec  Junon. 

Cela  est  parfaitement  clair,  et  il  semble  que 
nous  soyons  sûrs  d'avoir  leurs  portraits;  mais, 
si  l'on  regarde  les  deux  têtes,  on  s'aperçoit 
qu'elles  sont  exactement  semblables  et  qu'elles 
ne  ressemblent  pas  plus  à  Livie,  que  nous  con- 
naissons, qu'elles  ne  doivent  ressembler  à  Julie. 
Il  est  évident  que  Smyrne,  voulant  frapper  une 
monnaie  commémorative,  a  délicatement  com- 
paré deux  personnes  de  la  famille  impériale 
à  deux  déesses,  et  que  la  noblesse  de  cette  idée 
a  fait  négliger  la  ressemblance  ;  la  flatterie 
était  dans  l'inscription. 

Il  reste  donc,  mais  il  est  regrettable  que  ce 
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monument  ne  puisse  être  confirmé  avec  certi- 
tude par  les  médailles,  la  fameuse  statue  de 
Julie,  qui  est  au  Louvre.  La  statue  est  restaurée 
en  Gérés,  avec  des  épis  à  la  main;  mais  elle 
n'a  rien  de  cette  déesse;  c'est  un  type  indivi- 
duel. Dire  que  c'est  Julie,  c'est  une  hypo- 
thèse, les  médailles  ne  pouvant  aider  à  con- 
stater l'identité  du  type.  Cependant  c'est  le  nom 
qui  lui  a  toujours  été  donné,  qui  est  accepté,  et 
je  crois  que  la  principale  raison,  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  d'autre  personne  de  la  famille  d'Auguste 
à  qui  l'on  puisse  attribuer  cette  statue.  On  con- 
naît Livie,  Agrippine,  les  principales  femmes 
du  temps  de  Tibère,  de  Galigulaet  de  Claude, 
et  celte  figure,  si  charmante,  si  jeune,  à  l'ajus- 
tement si  coquet,  ne  se  rapporte  à  aucune 
d'elles  ;  on  a  donc  été  conduit  à  penser  que  ce 
ne  pouvait  être  que  Julie. 

Je   crois  bien,  pour  ma  part,  que  c'est  elle. 
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En  effet,  elle  a  un  air  vain  et  provoquant,  fier 
et  délicat  à  la  fois.  Sa  bouche  est  extrêmement 
fine,  serrée,  prête  à  railler  comme  à  sourire. 
C'est  la  bouche  d'une  coquette  spirituelle,  tou- 
jours sous  les  armes.  Julie  avait  les  cheveux 
noirs,  vous  le  devinez  par  l'anecdote  d'Auguste 
que  je  vous  ai  citée  tout  à  l'heure.  Le  menton 
est  un  peu  fort,  ce  qui,  pour  nous,  est  une 
preuve  que  la  statue  est  la  représentation  d'un 
type  individuel,  car  ce  menton  ne  ressemble  en 
rien  à  ce  que  l'art  grec  a  enfanté;  il  est  plus 
plein,  plus  empâté  que  le  haut  de  la  figure  ne 
le  comporte  ;  il  y  a  quelque  chose  de  matériel, 
de  sensuel,  et  qui  n'est  point  éloigné,  si  l'on 
y  regarde  avec  attention,  du  type  d'Auguste. 
Vous  vous  rappelez  que,  cherchant  à  démêler 
le  caractère  d'Auguste  dans  les  traits  de  son 
visage,  je  vous  ai  signalé  son  menton  cX)mme 
empreint  de  sensualité  et  de  volupté,  et  contras- 
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tant  avec  sa  (Iguresi  grave,  si  maîtresse  d'c  11c- 
même.  Dans  le  bas  de  la  figure  de  Julie  on 
trouve  aussi  quelque  chose  d'épais,  qui  indique 
la  matière  dominant  l'âme. 

La  statue  est  couverte  d'un  manteau  admi- 
rablement drapé,  avec  de  petites  franges  sur 
la  bordure.  L'un  des  bras  est  rapproché  de  la 
taille  de  manière  à  ramener,  avec  une  élégante 
symétrie,  les  plis  contre  le  corps;  l'autre  est 
relevé  vers  le  menton,  geste  qui,  dans  la  sta- 
tuaire grecque,  exprime  tout  à  la  fois  l'abandon, 
la  grâce  et  la  coquetterie. 

Par  son  profil ,  par  l'ajustement  de  la  <"oif- 
fure ,  les  proportions  du  nez ,  du  front ,  de 
l'arcade  sourcilière,  cette  statue  suggère  une 
comparaison  assez  singulière.  C'est  tout  à  fait 
le  type,  l'arrangement,  la  coiffure  des  femmes 
célèbres  par  leur  beauté  au  temps  du  Directoire 
et  du  Consulat. 
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Julie,  par  le  type,  est  de  lafa;nille  deM'"'Tal- 
licn,  de  M'"*  Récamicr  et  de  toutes  les  beautés  do 
ce  temps,  et  ce  ne  sont  pas  les  Français  seule- 
ment que  cette  analogie  frappe,  un  Allemand 
a  fait  la  même  remarque.  M.  Adolphe  Stalir  a 
publié,  en  185ii,  un  ouvrage  sur  la  sculpture, 
intitulé  Torso.  Il  dit  en  parlant  de  la  statue  de 
Julie  qu'elle  a  «  une  expression  d'amabilité  et 
de  grâce,  qui  sont  par  excellence  choses  fran- 
çaises. » 

Nous  n'avons  aucune  envie  de  donner  droit 
de  cité  à  une  femme  aussi  perverse  que  Julie; 
cependant ,  cette  observation  n'est  pas  sans 
vérité.  C'est  qu'à  l'époque  du  Directoire  il  y  eut 
un  courant  dans  l'art  et,  par  suite,  dans  la 
mode,  qui  poussait  à  l'imitation  de  l'antiquiié. 
Tous  les  costumes  du  Directoire  cherciient  à 
reproduire  les  costu.i.es  g;ecs  ;  seu'oiiient,  on 
connaissait  uîa!  !a  Grèce,  et,    pour  les  archéo- 
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logues  clorEn)[)ire,laGrcce  c'était  Rome;  c'était 
à  Rome  qu'on  prenait  ses  modèles.  Il  est  cer- 
tain que  cette  statue  de  Julie  a  été  un  des 
types  qu'on  a  le  plus  copiés  dans  l'art,  et  qui  a 
inspiré  le  plus  les  élégantes  du  xwii*  siècle.  Il 
en  est  résulté  qu'en  copiant  Julie,  il  s'est  trouvé 
un  certain  nombre  de  femmes  qui  lui  ont  ressem- 
blé. Chaque  mode,  en  effet,  fait  ressortir  ou  ren- 
trer dans  la  foule  des  types  divers,  selon  qu'elle 
leur  est  favorable  ou  contraire.  Dans  chaque 
génération  se  trouvent  toutes  les  variétés  de 
types  et  tous  les  genres  de  beauté.  Il  dépend 
d'une  coilfure  ou  d'un  ajustement  essentiel  de 
faire  briller,  en  les  dégageant,  les  types  d'une 
même  classe .  ou  de  •  les  reléguer  au  second 
plan,  parce  que  l'ajustement  et  surtout  la  coif- 
fure leur  sont  contraires.  De  là  ce  flux  et  ce 
reflux  parmi  les  beautés. 

C'est  un  principe  pour  nous  en  histoire,  n'est-il 
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pas  vrai,  messieurs?  que  nous  n'admettons 
pas,  — maliieureusement,  à  mesure  que  nous 
avancerons  dans  l'étude  de  l'époque  impériale, 
j'aurai  trop  souvent  l'occasion  de  vous  prouver 
que  nous  avons  raison ,  —  nous  n'admettons 
pas  qu'il  y  ait  crime  sans  cjuil  y  ait  punition. 
Aussi  sera-ce  un  sujet  d'étonnementpournous 
que  pendant  vingt  ans,  —  car  cette  vie  de  dé- 
bordement de  Julie  a  duré  vingt  ans,  — Auguste 
n'en  ait  rien  su.  Gomment  ce  maître  tout-puis- 
sant qui  pénétrait  les  consciences,  qui  interro- 
geait les  visages ,  qui  surveillait  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  comment  cet  œil  qui  ne 
se  fiait  qu'à  lui  seul  pour  tout  voir  et  pour  tout 
prévoir,  comment  cette  police  si  bien  faite  qui 
fouillait  au  sein  des  autres  familles,  qui  déjouait 
la  conspiration ,  qui  prévenait  même  les  mau- 
vaises pensées,  qui  commandait  aux  intentions, 
comment   ce   prétendu    magister   morum ,    ce 
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maître  des  mœurs,  nntourc  de  courtisans  si 
zélés,  comment  Auguste  n'a-t-ii  rien  su  de  la 
conduite  de  sa  fillo?  Comment  pendant  vingt 
ans  n'a-t-il  pas  deviné  les  crimes  qui  le  dés- 
lîonoraient  aux  yeux  du  monde?  Dion  fait  à  ce 
sujet  une  réflexion  assez  naïve  ;  il  dit  :  «  Quoi- 
«  que  les  princes  ne  s'étudient  guère  à  cacher 
«  leur  conduite  à  leur  famille,  ils  soot  cepen- 
«  dant  les  derniers  à  connaître  la  conduite  de 
«  leurs  parents.  »  Cette  satire  involontaire  a 
du  vrai.  C'est  qu'en  e(Tet,  auprès  d'un  prince 
qu'on  craint  et  que  l'on  flatte,  souvent  la  plus 
habile  des  flatteries,  c'est  le  silence.  Ne  rien  dire 
de  ce  qui  peut  être  pénible,  cacher  ce  qui  blesse 
le  prince,  n'expose  à  aucun  danger.  J'en  vois 
d'autres  raisons  pour  ce  qui  regarde  Auguste. 
Il  y  avait  autour  de  lui,  toujours  en  éveil,  des 
ambitions  qui  avaient  intérêt  à  tout  lui  cacher, 
même  l'homiète  Agrippa,  dont  nous  ferons  leloge 
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quand  son  tour  s^'a  venu.  Ce  grand  général 
savait  tous  les  débordements  de  sa  femme.  Il 
ne  pouvait  ritn  ignorer,  et  l'on  ne  se  gênait  pas 
avec  lui  !  Agrippa  frémissait  en  secret,  mais 
il  n'aurait  jamais  osé  se  plaindre,  dénoncer 
Julie,  car  c'eût  été  amener  une  répudiation  et 
par  conséquent  perdre  l'empire.  Il  ne  pouvait 
succéder  que  par  Julie,  à  titre  de  gendre  d'Au- 
guste ;  pendant  dix  ans  il  souffiit,  attendant 
l'empire,  et  il  mourut  sans  l'obtenir. 

Agrippa  mort,  Auguste  fait  passer  Julie  dans 
les  bras  de  Tibère.  Ce  n'est  pas  Tibère  qui  se 
I)laiudra.  Tibère  a  une  ambition  plus  violente 
encore,  et  d'ailleurs  Livie  est  là,  Livie,  la  pru- 
dente, q^ii  a  supporté  de  la  part- d'Auguste  bien 
d'autre?  injures  et  qui  sait  par  conséquent  sup- 
porter la  honte  de  Julie.  Livie  maintient  Tibère, 
Tibère  qui  exècre  Julie,  et  qui  le  lui  prouvera 
bien  quand  il  deviendra  le  maître  du  monde. 
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De  sorte  qu'il  y  a  une  conspiration  générale  du 
silence  dans  la  famille  impériale,  parce  que 
ceux  qui  auraient  dû  éclairer  l'empereur  ont  suc- 
cessivement devant  les  yeux  cet  appât  suprême  : 
l'empire. 

J'ajouterais  même  que  si  quelquefois  il  arri- 
vait jusqu'à  Auguste  un  symptôme  fâcheux  qui 
put  l'alarmer,  Livie  était  la  première  à  détour- 
ner le  nuage,  à  tout  expliquer,  à  endormir  la 
vigilance  d'Auguste  et  à  excuser  cette  chère 
Julie,  qui  était  sa  belle-fille. 

Mais  tout  d'un  coup  les  rôles  vont  changer. 
Agrippa  est  mort,  Mécène  est  mort,  Marcellus 
est  mort,  Octavie  vit  dans  la  retraite,  sans  am- 
bition, et  ne  voulant  pas  se  mêler  aux  intrigues 
du  palais.  Par  conséquent  les  amis,  les  con- 
seillers, les  héritiers  présomptifs  d'Augustf)  ont 
disparu;  il  n'y  a  plus  entre  Tibère  et  le  trône 
que  quatre  obstacles.  Le  premier,  c'est  Julie  la 
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mère,  qui,  si  dépravée  qu'elle  soit,  est  une 
femme  intelligente,  pénétrante,  spirituelle, 
propre  à  déjouer  Livie. 

Les  autres  obstacles  sont  ses  trois  fils,  Caïus 
et  Lucius  César,  Agrippa  Posthumus,  tous  les 
trois  successivement  désignés  pour  succéder 
a  Auguste.  Livie  estime  que  la  première  pré- 
caution pour  atteindre  d'une  façon  sûre  ces  trois 
enfants,  c'est  d'écarter  Julie,  et  le  jour  où  cette 
pensée  lui  vient,  le  masque  est  jeté.  Julie  est 
perdue  en  une  heure,  par  un  éclair.  Ce  fut  l'an 
752  de  Rome. 

Livie,  tout  d'un  coup,  va  trouver  Auguste,  et 
là,  sans  pitié,  lui  révèle  toute  la  conduite  de 
Julie.  Elle  savait  comment  il  fallait  s'y  prendre 
pour  exciter  la  fureur  d'Auguste.  Cet  homme 
modéré  conçut  une  colère  effroyable  que  rien 
ne  put  contenir.  Un  terrible  drame  domestique 
éclata  sur  le  Palatin.  Des  esclaves  furent  mis  à 
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la  lorfiiro;  des  lollrcs  furent  trojvci-s,  d(îs  cas- 
fettcp  fouillces.  Angiislc  prit  un  plaisir  fa-. 
rouclic  à  rccLicillii'  lui-même  ce  que  nous  appe- 
lons ,  dans  un  procès  scandaleux,  les  pièces 
de  conviction.  Il  y  eut  une  anVanchie  de  Julie, 
Pliœbé,  qui  fui  tellement  poussée  à  bout  par 
le  désespoir  ou  par  la  colère  d'Auguste,  qu'elle 
se  pendit  h  une  poutre  et  Auguste  s'écria 
dans  sa  fureur  :  «  Plût  au  ciel  que  je  fusse  le 
père  de  Phœbé!  »  Il  ne  voulut  rien  moins  que 
mettre  à  mort  Julie;  il  rédigea  lui-même  un 
mémoire  détaillé,  où  il  exposait  toutes  les  infa- 
mies commises  par  sa  fille.  Ce  mémoire  fait, 
il  le  fil  porter  au  sénat  rassemblé  par  un  ques- 
teur chargé  do  le  lire  publiquement,  ne  crai- 
gnant pas,  dans  l'aveuglement  de  sa  colère,  de 
détruire  le  pre.-lige  de  sa  famille  et  son  honneur 
de  souverain  !  Si  Auguste  s'est  laissé  eniDorter 
à  celle  fureur,  uicssieurs,  sovez-en  sûrs,  c'est 


JULIE   ET  SON   PlIIE.  IDI 

que  le  frein  qui,  toute  sa  vie.  l'avait  contenu, 
lui  a  manqué;  c'est  que  Livie  Ta  laissé  h  ses 
emportements. 

Comme  toujours,  elle  est  restée  au  second 
plan;  elle  croyait  avoir  perdu  Julie,  et  en  effet 
elle  l'avait  bien  perdue.  Le  repentir,  pour  Au- 
guste, ne  fut  pas  tardif,  i.o  lendemain  ou  le  sur- 
endemain,  il  s'aperçut  de  l'immense  etîet  pro- 
duit dans  tout  Fempire.  11  s'aperçut  de  la  folie 
insigne  qu'il  avait  commise,  et  alors,  messieurs, 
il  eut  un  cri  qui  est  encore  une  révélation  sur 
sa  vie  privée  :  «  Ah  !  si  jlécène  et  Agrippa 
eussent  vécu!  »  s'écria-t-il.  C'est  qu'en  ciTct  la 
mort  de  ces  bons  conseillers  l'avait  laissé  en 
quelque  sorte  sans  défense ,  abandonné  aux 
instigations  et  aux  teiTibles  ruses  de  Livie. 

Le  sang-froid  lui  revint  peu  à  peu  ;  il  s'en- 
ferma dans  sa  maison,  ne  voulut  voir  personne 
et  parvint  à  recomposer  son  esprit  et  son  visage. 
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Mais  Auguste  de  sang-froid  n'était  pas  plus 
tendre  qu'Auguste  en  colère  :  Julie  s'en  aperçut, 
et  non-seulement  Julie,  mais  tous  ses  amants.  Il 
y  en  avait  un  qui  était  le  petit-fils  du  triumvir 
Antoine.  Il  s'appelait  Jules  Antoine;  jusque-là, 
on  l'avait  épargné,  élégant,  fastueux,  méprisé 
probablement.  Celui-là,  on  lui  fit  de  telles  me- 
naces de  la  part  de  l'empereur,  qu'il  prit  son  épée 
et  se  donna  la  mort.  D'autres,  qui  n'eurent  pas 
le  même  courage,  furent  transportés;  on  les  en- 
voya dans  les  îles.  Le  poëte  Ovide,  amant  de 
la  seconde  Julie,  devait  être  exilé  plus  loin  en- 
core, aux  bords  du  Pont-Euxin,  où  il  écrivit  k 
loisir  ses  Tristes^  et  je  ne  sais  si  certain  vers 
d'Ovide  ne  fait  pas  allusion  à  quelque  grief 
secret  de  l'empereur,  qui  aggravait  singulière- 
ment le  crime  d'avoir  été  l'amant  de  sa  petite- 
fille  ;  car  il  dit  qu'il  a  été  puni  moins  pour  ce 
qu'il  a  fait  que  pour  ce  qu'il  a  vu. 
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On  a  supposé  qu'Ovide  avait  découvert  que 
Julie  était  la  maîtresse  de  son  père.  Rien  n'au- 
torise une  pareille  supposition.  Il  n'est  pas  be- 
soin d'imaginer  à  plaisir  des  incestes;  Ovide 
avait  pu  sans  cela  voir  assez  de  choses  hon- 
teuses, pour  que  le  mot  qu'il  a  laissé  échapper 
soit  justifié. 

Julie  elle-même  fut  reléguée  dans  une  île 
qui  était  située  sur  les  côtes  de  la  Gampanie  : 
on  l'appelait  Pandataria.  Elle  y  fut  soumise  aux 
traitements  les  plus  durs  ;  on  lui  interdit  l'usage 
du  vin,  aucun  homme  ne  put  avoir  accès  dans 
l'île,  et  quand  par  hasard  on  était  obligé  d'y 
introduire  quelqu'un,  un  médecin  par  exemple, 
il  fallait  qu'on  envoyât  à  l'empereur  la  descrip- 
tion exacte  de  cette  personne,  son  âge,  sa  taille, 
sa  qualité  ;  il  fallait  un  véritable  signalement  de 
police. 

A  peine  Julie  fut-elle  punie ,  qu'on  se  prit  à 

13 


494  AUGUSTE. 

la  regretter.  Elle  manquait  probablement  aux 
distractions  et  aux  spectacles  de  Rome.  La  po- 
pulace était  friande  de  scandale.  Chaque  fois 
qu'Auguste  se  montrait  en  public,  soit  dans  les 
comices,  soit  dans  les  promenades,  on  îui  rede- 
mandait sa  fille.  II  était  intraitable,  et  disait 
qu'on  verrait  plutôt  le  feu  couler  sur  le  Tibio 
que  JuMe  revenir  à  Rome.  Alors  on  imagina  ôe 
construire  sur  le  Tibre  un  radeau  sur  lequel 
on  entassa  des  matières  inflammables  et  d'y 
mettre  le  feu ,  et  le  peuple  criait  :  «  Le  Tibre 
tjule  des  flots  de  feu,  rendez-nous  Julie!  )> 
Tibère  lui-même,  le  prudent  Tibère,  demanda 
la  grâce  de  sa  femme,  vous  verrez  tout  à  l'heure 
ce  qu'il  en  pensait  ;  mais  Auguste  fut  inflexible, 
il  répondit  aux  Romains  qu'ils  méritaient  d'avoir 
tous  des  filles  et  des  femmes  telles  que  Julie. 
La  seule  laveur  qu'il  lui  accorda,  ce  fut  un  chan- 
geme-nt  de  résidence.   Il  la  fit  tran.'^^porler  de 
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l'île  de  Pandataria  à  Rhégiura,  d'où  elle  pou- 
vait contempler  les  navires  et  les  barques  à  la 
voile  couleur  de  safran  qui  traversaient  le 
détroit  de  Messine. 

Mais  là,  elle  eut  à  subir  un  châtiment  plus 
dur  que  ceux  qu'Auguste  lui  avait  imposés  :  ce 
fut  d'assister  de  loin  à  la  destruction  de  sa 
famille,  ce  fut  de  savoir  ses  fils  empoisonnés 
l'un  après  l'autre,  à  vingt  et  un,  à  vingt-trois 
ans,  sans  qu'elle  pût  les  défendre,  sans  qu'elle 
pût  tenter  ce  que  tente  la  bête  fauve  pour  le 
salut  de  ses  petits.  L'achèvement  du  châtiment, 
ce  fut  Tavénement  de  Tibère.  A  peine  maître  du 
pouvoir,  il  jeta  le  masque,  donna  carrière  à 
son  ressentiment  contre  Julie  ;  il  fit  rechercher 
Sempronius,  son  premier  amant,  et  le  fit  mettre 
à  mort  parce  qu'il  l'avait  un  jour  dépeint,  dans 
une  lettre  à  sa  maîtresse,  sous  des  couleurs  trop 
vraies  ;  il  fit  enfermer  Julie  dans  une  prison,  lui 


196  AUGUSTE. 

retira  les  subsides  que  lui  envoyait  Auguste ,  si 
bien  qu'elle  mourut,  à  cinquante-deux  ans,  de 
misère,  d'abandon  et  de  faim. 

Est-ce  tout,  messieurs?  Non!  Elle  avait 
appris  encore  que  sa  fille  Julie  avait  marché 
sur  ses  traces,  et  qu'on  l'avait  transportée  aussi 
loin  de  Rom-e,  dans  un  endroit  désert. 

Voilà,  messieurs,  l'histoire  de  Julie.  Ainsi 
se  complète  la  biographie  des  femmes  qui 
entouraient  Auguste,  et  qu'Auguste  désignait 
par  une  expression  énergique  :  ses  trois  plaies, 
ou  pour  employer  l'expression  latine,  ses  trois 
cancers.  Ces  trois  cancers ,  c'était  sa  femme 
Scribonia,  sa  fille  Julie,  et  la  seconde  Julie,  sa 

petite-fille. 

Ce  fut  là  une  autre  partie  de  l'expiation 
d'Auguste,  de  celui  qui  avait  porté  à  la  morale 
et  à  la  famille  tant  d'atteintes,  que  ses  amis 
ne  l'excusaient  qu'en  disant  qu'il  avait  agi  par 
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politique,  afin  de  se  ménager  des  intelligences 
chez  ses  ennemis  ou  chez  ses  sujets. 

Vous  voyez  comment  cette  société  romaine, 
recomposée,  selon  certaines  théories,  par  la 
toute-puissance  d'Auguste,  se  décompose  au 
contraire.  Dans  la  famille  impériale  s'installe - 
l'adultère,  avec  une  audace  de  scandale  qui  ne 
s'était  jamais  rencontrée  depuis  que  Rome  était 
fondée. 

Il  faut  donc  chercher  là  l'explication  de  ce 
mot  qui  traduit  si  bien  le  droit  de  pouvoir  tout 
sur  les  autres  et  de  ne  pouvoir  rien  sur  soi- 
même,  ce  mot  dont  les  Romains  se  servaient 
pour  désigner  la  licence  et  le  déchaînement  des 
passions,  le  mot  impotentia,  impuissance  mo- 
rale, impuissance  de  refréner  ses  goûts,  son 
ambition,  ses  appétits,  sa  scélératesse. 

Eh  bien  !  la  famille  impériale  vous  donne 
l'exemple  le  plus  effrayant  de  cette  impotentia  : 
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Scribonia  répudiée  pour  adultère,  L)Vie  livrée 
à  une  ambition  qui  ne  recule  pas  devant  les 
crimes,  et  enfin  Julie. 

Oui,  Auguste  a  trouvé  sa  punition ,  et  sous 
la  form*  la  plus  cruelle  pour  un  souverain.  11  a 
été  sanguinaire  pendant  une  grande  pai'tie  de 
sa  vie,  même  alors  qu'il  était  modéré  par  Livie, 
plus  d'une  fois  il  a  frappé  et  fait  frapper  :  il  a 
été  puni  par  les  morts  prématurées  qui  ont 
moissonné  sa  famille,  jusqu'à  ce  que  Tibère, 
qui  ne  lui  est  rien  ,  et  qu'il  a  en  profonde  aver- 
si-^n ,  puisse  prendre  sa  place. 

Il  a  été  cauteleux,  habile,  plein  d'une  hypo- 
crisie qui  en  fait  mi  des  types  les  plus  com- 
plets du  madiiavélisme ,  et  il  est  puni  parce 
qu'il  a  à  côté  de  lui  Livie,  plus  forte  que  lui, 
qui  Tarrêle  et  le  déchaîne,  qui  le  fait  sévir  ou 
pardonner  comme  il  lui  plaît,  qui,  jusqu'au 
dernier  jour,  rcassit  à  lui  tenir  les  yeux  fermes 
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sur  ses  crimes,  Livie,  une  Egcrie  compliquée 
d'une  Locuste. 

Enfm,  Auguste  a  donné  à  sa  famille  l'exemple 
de  rimmoralité,  et  il  est  puni  par  son  sang 
même,  qui  le  déshonore  dans  la  première  et  la 
seconde  génération,  par  sa  fille  et  par  sa  petite- 
fille,  qu'il  appelle  ses  cancers. 

Vous  voyez  donc,  messieurs,  qu'il  ne  faut 
pas  tant  de  recherches,  qu'il  n'y  a  pas  tant  de 
difficultés  à  vaincre,  même  aux  époques  les 
plus  troublées  et  les  plus  insolentes,  pour  trou- 
ver le  châtiment,  pour  constater  l'existence 
de  cette  grande  loi  humaine  qu'il  est  bon  de 
chercher  dans  tous  les  temps  et  qu'un  appelle  la 
pénaUlé. 

Il  est  possible  que  des  motifs  de  complai- 
sance et  l'éclat  extérieur  cachent  le  châtiment 
derrière  la  grandeur,  que  la  flatterie  des  con- 
temporains égare  les  siècles  qui  répètent  avec 
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indilTérence  ces  flatteries,  que  la  peur  ou  la 
bassesse  fassent  parfois  taire  l'histoire.  Oui, 
sans  doute,  on  peut  trouver  jusque  dans  la  pos- 
térité des  apologistes  complaisants,  des  avocats 
des  causes  véreuses  et  perdues,  des  légistes 
subtils  qui  ainaent  à  réhabiliter  ce  qui  doit  être 
éternellement  condamné. 

Mais  soyez  bien  convaincus,  avec  toutes  les 
consciences  ho-nnêtes,  que  toujours  pour  le 
crime  il  y  aie  châtiment;  et,  si  vous  ne  le  trouvez 
pas  dans  les  conclusions  des  historiens,  de- 
mandez à  l'archéologie  de  vous  ouvrir  les  portes 
et  les  fenêtres  des  palais  :  elle  vous  fera  voir 
la  Justice  d'un  côté ,  le  Châtiment  d'un  autre, 
assis  au  foyer  de  quiconque  a  été  criminel  et  a 
violé  les  lois  de  la  morale  en  même  temps  que 
les  lois  de  la  patrie. 


V. 
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II  n'y  a  pas,  pour  le  despotisme,  d'auxiliaire 
plus  puissant  et  plus  irrésistible  qu'un  homme 
droit,  énergique,  estimé,  plein  de  grandes 
facultés,  mais  à  qui  manque  la  clairvoyance 
politique  et  cette  clairvoyance  supérieure  encore 
que  donnent  les  principes,  puisqu'il  ne  sent  pas 
que  c'est  une  honte  de  mettre  son  intelligence 
et  voûtes  ses  facultés  au  service  de  l'ambition 
d'un  seul. 

C'est  là,  en  effet,  un  des  instruments  les  plus 
redoutables  et  les  plus  terribles  pour  l'établisse- 
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ment  du  pouvoir.  Ce  que  les  esprits  hardis  et  sans 
scrupule  ont  osé,  l'honnête  homme  le  consacre. 
Ils  ont  tout  renverse,  l'honnête  homme  établit 

quelque  chose  à  la  place  de  ce  qu'ils  ont  détruit. 
Ils  ont  mis  le  trouWe  dans  l'Etat ,  l'honnête 
homme  vient  fonder  cette  organisation  en  appa- 
rence sage,  en  apparence  féconde,  qui  n'est 
autre  chose  cependant  que  la  servitude  bien 
réglée  et  organisée  pour  jamais. 

On  rencoTitre  souvent  dans  l'histoire  de  ces 
hommes  qui  sont  nés  pour  rester  au  second 
rang  par  la  faute  de  leur  époque,  et  qui,  dans 
des  temps  plus  réguliers,  auraient  pu  briller  au 
pi'emier.  Agrippa,  dont  je  veux  vous  parler 
aujourd'hui,  Agrippa,  gendre  d'Auguste,  et 
d'abord  le  compagnon  de  sa  jeunesse,  est  un 
de  ces  caractères.  Vous  le  verrez  par  sa  vie 
aussi  bien  que  par  les  images  qui  nous  ont  été 
conservées  de  lui  par  la  sculpture.  C'est  un  d'3 
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ces  tempéraments  capables  cte  dépenser  les 
plus  grands  efforts  au  service  de  qui  les  mène; 
ils  brisent  les  obstacles  St^ns  chercher  le  but  et 
la  cause;  ils  creusent  leur  sillon  à  la  façon  du 
bœuf  laboureur,  sans  s'inquiéter  de  la  moisson 
qui  y  germera.  C'est  pour  Agrippa  que  Virgile 
paraît  avoir  écrit  ce  vers  : 

Sic  vos  non  vobis  fertis  aratra,  boves. 

Et,  en  effet,  vous  verrez  dans  les  bustes 
d' Agrippa  quelque  chose  de  la  constance,  de  la 
fermeté  et  de  la  résignation  un  peu  farouche  du 
bœaf  dont  parle  Virgile. 

Agrippa  était  né  Tan  691,  quelques  mois 
avant  Auguste.  Il  s'appelait  Marcus  Vipsanius, 
et  on  l'avait  surnommé  Agrippa,  surnom  qui 
s'appliquait  à  une  catégorie  d'individus.  On  dé- 
signait ainsi  les  enfants  qui  venaient  au  monde 
les    'jicds    en    avant.     Lo    laineux    M;';i;'i)ius 
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Agrippa,  raiitcur  de  TapologLie  des  membres 
et  de  l'eslcriiac,  portait  ce  surnom  pour  le 
même  motif.  Mais  il  n'y  avait  rien  de  commun 
entre  les  deux  familles.  La  famille  Vipsania 
était  obscure;  la  famille  Ménénia  avait,  au 
contraire,  acquis  de  l'iRuslration.  Le  bonheur, 
ou  plutôt  le  malheur  d'Agrippa  voalut  qu'il  fût 
en  relation  dès  son  enfance  avec  la  famille  Julia. 
Il  fut  le  compagnon  d'études  et  de  jeux  du 
jeune  Octave.  Nous  le  voyons  pour  la  première 
fois  paraître  dans  l'histoire  lorsque  Octave  part 
pour  l'Espagne,  où  il  va  rejoindre  César. 
Agrippa  l'accompagne.  L'année  suivante,  Oc- 
tave est  envoyé  en  Épire,  à  Apollonie,  où  il  y 
avait  une  école  célèbre  de  rhétorique  et  de  phi- 
losophie. Il  emmène  avec  lui  Marcus  V'ipsanius 
Agrippa.  Ces  deux  jeunes  gens  se  livrent 
ensemble  à  l'étude  et  puisent  l'amour  de  l'art 
grec,  qui  laissera  dans  Tàme  d'Agrippa  une 
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trace  assez  durable,  dont  sa  carrière  vous  mon- 
trera l'effet. 

Tout  à  coup,  l'an  711  de  l'ère  romaine,  on 
apprit  à  Apollonie  le  meurtre  de  César  :  c'est 
alors  qu'entre  deux  jeunes  gens,  dont  l'aîné 
avait  dix-neuf  ans,  au  milieu  des  études  les  plus 
charmantes,  se  prit  cette  résolution  terrible 
d'aller  revendiquer  l'héritage  du  dictateur  et 
de  disputer  l'empire  du  monde.  Octave  héri- 
tait j  Agrippa,  lui,  n'héritait  pas,  mais  soyez 
convaincus,  messieurs,  que  si  Octave  se  décida 
à  partir  pour  Rome  seul ,  sans  troupes ,  sans 
défense,  et  à  se  présenter  pour  recueillir  l'héri- 
tage de  César  quand  Rome  appartenait  à  ses 
meurtriers,  c'est  qu'il  y  avait  derrière  lui  un 
conseil  viril ,  qui  était  celui  d'Agrippa.  C'est 
Agrippa,  plus  mûr  et  moins  indécis,  qui  tranche, 
par  ce  fatal  conseil,  les  futures  destinées  du 
monde.  Il  est  aussi  l'homme  de  courage;  il  est 
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l'homme  d'action;  c'est  lui,  le  premier,  qui 
donne  le  signal  de  l'attaque  en  accusant  un 
des  meurtriers  de  César,  Cassius.  Il  va,  en  accu- 
sant Cassius,  faire  ce  cju'on  appelait,  sous  la 
république,  ses  preuves  de  bonnes  humanités. 
C'était  l'usage,  quand  on  entrait  dans  la  vie 
politique,  d'aller  chercher  un  citoyen  qui  avait 
commis  des  malversations  et  de  l'accuser.  On 
donnait  par  là  un  signe  de  courage,  et,  si 
l'on  était  capable  d'éloquence,  une  preuve 
d'éloquence.  C'est  ainsi  que  se  produisit 
Agrippa.  Bientôt  l'éloquence  fut  hors  dq,  sai- 
son, les  armées  furent  rassemblées,  les  vété- 
rans arrivèrent  autour  d'Octave,  et  la  guerre 
civile  commença.  x\u  siège  de  Pérouse,  qui 
fut  sanglant,  ce  fut  Agrippa  qui  détermina  le 
succès.  Son  ami  Octave  le  nomma  aussitôt 
préteur.  Et  vous  allez  voir  paraître  à  celle 
occasion  les   deux  côtés   dominants  du  carac- 


AGRIPi'A.  mi 

1ère  d'Agrippa,  l'héroïsme  dans  la  bataille 
et  l'abnégation  auprès  d'Octave.  C'était  beau- 
coup d'être  nommé  préteur  à  vingt-trois  ans. 
Mais  il  y  avait  des  complications.  Chaque  trium- 
vir nommait  les  siens  de  son  côté;  quand  ils 
concluaient  entre  eux  des  traités  de  paix,  il  fal- 
lait faire  des  sacrifices  et  réduire  le  nombre 
des  magistrats  au  chilTre  réglé  par  les  lois. 
Immédiatement  Agrippa  s'effaça,  déposa  la  ma- 
gistrature pour  ne  pas  créer  d'embarras  à  son 
ami,  et  rentra  dans  la  vie  privée.  Il  n'y  perdit 
rien.  Après  qu'Octave  l'eut  envoyé  dans  le?- 
Gaules,  où  il  pacifia  une  province  insurgée,  puis 
sur  les  bords  du  Rhin,  qu'il  franchit  le  premier 
apuès  César  pour  y  transporter  une  tribu  de  Gau- 
lois, il  fut  nommé  consul  à  l'âge  de  vingt-cinq 
ans;  Octave  qui,  dans  ce  tem[)S-là, avait besoi:> 
de  satisfaire  ses  amis,  lui  dccerna  même  le 
triomphe.   Agrippa,   par    abnégation    encore ^ 
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refusa  le  triomphe  comme  il  avait  déposé  la 
préture,  alléguant  que  la  cause  d'Octave  était 
trop  compromise  pour  qu'il  fut  permis  de  triom- 
pher comme  au  lendemain  d'une  victoire  qui 
aurait  ajouté  à  la  puissance  de  la  république. 
Il  est  vrai  qu'à  cette  époque,  l'an  717,  les 
affaires  d'Octave  étaient  dans  un  si  triste  état 
qu'il  était  perdu  sans  Agrippa.  Agrippa  était 
parti  pour  les  Gaules  et  la  Germanie;  Octave, 
resté  seul  à  Rome,  s'était  vu  peu  à  peu  refouler 
et  restreindre.  Ses  troupes  avaient  diminué  de 
nom'bre  ;  sa  flotte  avait  été  ruinée  par  une  tem- 
pête; il  avait  perdu  son  prestige  sur  le  peuple. 
L'Orient  appartenait  à  ses  rivaux;  la  mer, 
jusqu'aux  passes  d'Ostie,  appartenait  à  la 
flotte  de  Sextus  Pompée.  Octave,  qui  était  ca- 
pable de  grandes  audaces,  mais  qui  n'avait  pas 
la  résolution  froide  et  opiniâtre  qu'exigent  les 
circonstances    difficiles,    perdait  courage.    11 
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envoya  courrier  sur  courrier  à  Agrippa  pour 
qu'il  revînt  en  toute  tiâte.  Celui-ci,  en  arrivant, 
trouve  les  affaires  de  son  ami  à  peu  près  per- 
dues. C'est  alors  qu'il  se  montre  ce  qu'il  était, 
un  homme  de  résolution  et  d'action.  Il  se  fait 
nommer  par  Octave  général  en  chef  des  armées 
de  terre  et  de  mer.  Il  reconnaît  qu'Ostie  est  un 
port  trop  petit,  dangereux,  accessible  aux  incur- 
sions des  flottes  ennemies;  il  va  à  Baïes,  étu- 
die le  littoral  et  s'aperçoit  que  près  de  Baïes 
deux  lacs,  le  lac  Arverne  et  le  lac  Lucrin,  sont 
séparés  de  la  mer  par  une  montagne;  qu'avec 
des  hommes  et  de  la  célérité  on  peut  tailler 
cette  montagne  et  mettre  ces  lacs  en  communi- 
cation avec  la  mer;  qu'on  aura  ainsi  un  port 
admirable  où  il  sera  impossible  de  faire  des 
descentes,  de  venir  brûler  les  arsenaux  et  d'at- 
teindre les  flottes. 

En  une  année,   le  port,  les  arsenaux  sont 

14 
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construits;  tous  les  préparatifs  nécessaire  pour 
charger  les  navires  d'armes  et  de  vivres  sont 
terminés.  En  même  temps,  les  soldats  sont 
exercés  à  combattre  sur  les  galères.  Agrippa 
est  prêt  et  livre,  en  pleine  mer,  à.  Sextus 
Pompée,  deux  batailles  qui  sont  deux  victoires, 
Mylae  et  Naulochus.  Non  content  d'avoir  triom- 
phé sur  mer  de  Sextus  Pompée,  il  prend  teire 
à  Messine  et  bat  ses  troupes  de  terre  comme 
il  avait  battu  ses  flottes.  C'était  l'anéanlisse- 
ment  du  parti  du  sénat  et  de  ceux  qui  voulaient 
restituer  la  liberté  ;  ils  n'avaient  cédé  qu'à  la 
valeur  et  aux  talents  militaires  d'Agrippa. 

A  peine  revenu  à  Rome,  il  est  accueilli  par  le 
triumvir,  qui  n'espérait  pas  une  telle  victoire  et 
qui  lui  décerna  non-seulement  la  couronne  ros- 
trale  ordinaire,  mais  une  couronne  d'or  d'une 
beauté  particulière  dont  les  médailles  Ju  temps 
nous  ont  gardé  le  souvenir.  Je  vous  citerai  tout 
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à  l'heure  des  médailles  frappées  du  vivant  et 
après  la  mort  d'Agrippa,  qui  le  représentent 
couronné  de  ce  rare  insigne  de  sa  victoire 
navale. 

A  peine  avait-il  pris  pied  à  Rome,  Octave 
j'envoie  de  nouveau  en  lUyrie,  car  ce  sera  le 
rôle  d'Agrippa  d'être  à  peu  près  l'unique  géné- 
i"al  d'Octave  et  l'homme  de  toutes  les  circon- 
stances difficiles.  L'Illyrie  fut  pacifiée  et  il  sem- 
bla que  la  paix  était  rétablie  dans  le  monde.  Le 
partage  s'était  fait  à  l'amiable  :  Antoine  régnait 
en  Orient  et  Octave  en  Occident.  II  y  eut,  pen- 
dant trois  ans,  une  ère  de  diplomatie,  de  ré- 
conciliations hypocrites,  d'injures  sourdes,  de 
pièges  tendus  de  part  et  d'autre.  Tout  cela  con- 
stituait ce  qu'on  appelait  la  paix.  Que  pouvait 
faire  Agrippa  pendant  ces  deux  années  de 
repos?  Je  vous  l'ai  dit,  messieurs;  il  fallait 
qu'il  fût  un  instrument  dans  la  main  d'Auguste 
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et  un  instrument  toujours  en  mouvement,  comme 
ces  machines  qui  ne  doivent  pas  s'arrêter  sous 
peine  de  se  rouiller.  Octave  voulut,  pendant 
ces  deux  années,  s'attacher  le  cœui'  des  Ro- 
mains. Il  sentait  bien  que,  pour  aller  alicindre 
Antoine  en  Orient,  il  y  avait  un  danger  terrible  : 
c'était  de  laisser  Rome  derrière  soi  avec  un  peuple 
qui  n'attendait  que  le  moment  de  s'affranchir. 
Octave  fit  part  de  ses  craintes,  de  ses  scrupules 
personnels  à  son  ami.  Je  ne  sais  s'il  trouva 
dans  Agrippa  un  bon  conseil,  ou  si  la  pensée 
vint  d'Octave,  homme  très-fm,  très-avisé,  très- 
politique,  mauvais  général  sur  le  champ  de 
bataille,  mais  plus  capable  de  pénétrer  l'état 
moral  d'un  peuple,  aussi  bien  pour  le  conduire 
que  pour  le  tromper.  Il  s'aperçut  qu'il  était 
temps  de  faire  goûter  aux  Romains,  après  les 
malheurs  des  guerres  civiles,  les  charmes  de 
la  bonne    vie  bourgeoise,    d'embellir  Rome, 
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d'en  faire  un  séjour  agréable,  de  la  doter  de 
plaisirs  de  toutes  sortes,  de  ces  plaisirs  qui 
peuvent  corrompre  le  peuple,  mais  qui  doivent 
lui  rendre  la  vie  si  douce,  l'énerver  si  agréa- 
blement, qu'il  ne  préférera  jamais  s'exposer 
aux  révolutions,  de  peur  de  perdre  ce  charme 
de  tous  les  jours.  Il  regarda  autour  de  lui  pour 
chercher  des  agents  actifs  et  laborieux.  Il 
jeta  les  yeux  sur  les  amis  et  les  complices  qui 
l'entouraient,  sur  les  courtisans  qui  commen- 
çaient à  naître,  et  ne  trouva  pas  l'homme  qu'il 
lui  fallait.  Il  avait  des  hommes  capables  de 
bâtir  un  temple,  des  théâtres,  des  bibliothèques, 
des  bains,  et  d'exercer  une  action  très-partielle 
sur  les  plaisirs  du  peuple,  mais  non  d'un  plus 
grand  effort.  Il  songea  à  Mécène;  Mécène  s'était 
réservé  le  département  des  lettres  et  des  bons 
festins  ;  il  était  un  peu  gros,  indolent,  égoïste, 
et  non  le  travailleur  infatigable ,   audacieux  et 
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patient  dont  il  avait  besoin.  II  fixa  pon  cboix 
sur  Agrippa,  le  soldat  sauvage,  comme  disaient 
les  anciens,  miles  ruslicus,  qui  semblait  n'aimer 
que  la  guerre  et  le  sang  loyalement  versé  sur 
les  champs  de  bataille,  et  il  en  fit  une  amorce 
de  cette  pacification  qu'il  voulait  introduire 
dans  Rome;  il  lui  proposa  d'êlre  édile. 

L'édilité  était  la  plus  basse  magistrature  de 
Rome.  Tout  citoyen  qui  voulait  parcourir  la  car- 
rière des  honneurs  sous  la  république  commen- 
çait par  demander  l'édilité  au  peuple.  C'était 
simplement  le  droit  de  se  ruiner,  pour  bâtir 
des  routes,  de  beaux  aqueducs,  des  temples,  des 
portiques,  pour  contribuer  au  bien-être  do  tous 
aux  dépens  de  sa  fortune,  pour  prouver  ainsi 
qu'on  était  plein  d'abnégation  et  qu'on  n'avait 
pns  son  intérêt  personnel  en  vue  quand  on  se 
dévouait  au  service  de  la  patrie. 

Agrippa,  grand  personnage,  déjà  charge  de 
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toutes  les  couronnes  militaires,  et  surtout  qui 
avait  été  consul,  accepte  d'être  nommé  édile  par 
Auguste,  afin  de  complaire  à  ses  calculs  politi- 
ques dont  il  était  peut-être  l'inspirateur.  Mais 
d'où  lui  vient  l'argent  qu'il  consacre  aux  im- 
menses travaux  qu'il  entreprend? C'est  une  ques- 
tion que  nous  ne  pouvons  résoudre  à  tant  de 
siècles  de  distance,  après  le  trouble  des  guerres 
civiles.  Le  butin  ramassé  sur  les  champs  de 
bataille,  le  fruit  des  proscriptions,  les  impôts 
levés  diiment  et  indûment,  sans  doute  la  fortune 
personnelle  de  la  femme  d' Agrippa,  qui  était 
fille  du  riche  Atticus,  et  surtout  les  sommes 
données  par  le  fisc  impérial,  en  furent  sans 
doute  les  principales  sources.  Il  est  si  bien  le 
maître  de  la  bourse  des  citoyens,  celui  qui  a 
confisqué  leur  liberté  et  qui  dispose  de  leur 
vie!  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  fallut 
qu'Agrippa  eût  des  ressources  immenses  à  sa 
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disposition  pour  inaugurer  ainsi,  sur  toute 
l'étendue  de  la  cité,  un  ensemble  de  travaux 
qui  devaient  à  la  fois  occuper  les  bras  et  les 
esprits,  répandre  l'argent  et  le  bien-être, 
accoutumer  les  Romains  à  des  plaisirs  qu'ils 
n'avaient  pas  connus  et  leur  faire  aimer  ces 
plaisirs,  de  telle  sorte  qu'ils  craignissent  l'arri- 
vée d'un  nouveau  gouvernement  et  le  retour 
d'une  situation  politique  même  plus  digne  et 
plus  glorieuse. 

Agrippa  commença  par  le  côté  le  moins  poé- 
tique, mais  le  plus  pratique  :  il  commença  par 
réparer  et  récurer  les  égouts.  Il  se  mit  à  ce 
travail  comme  Hercule  nettoyant  les  écuries 
d'Augias,  et  l'on  raconte  que,  quand  il  eut 
achevé  cette  œuvre,  il  put  se  promener  en 
barque  sous  les  cloaques  de  Rome,  et  arriver 
ainsi  jusqu'au  Tibre. 

Je  crois  que  c'est  cette  tradition  qui  fait  dire 
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aujourd'hui  aux  Romains  qu'on  peut  se  prome- 
ner, en  barque  dans  la  Gloaca  Maxima.  Proba- 
blement, c'est  le  souvenir  de  ce  voyage  souter- 
rain d' Agrippa,  passé  à  l'élat  de  légende. 

Une  fois  les  égouts  nettoyés,  on  amena  les 
eaux  pures.  Il  y  avait  d'anciens  aqueducs  excel- 
lents, et  je  vous  ai  montré  que  les  aqueducs  de 
Rome,  cinq  du  moins  sur  neuf,  avaient  été  con- 
struits par  les  magistrats  de  la  république. 
Agrippa  voulut  ajouter  un  sixième.  Il  alla  cher- 
cher, à  douze  milles  de  la  voie  I^atine,  une 
source  qu'il  appela  l'eau  Julia,  et  qu'il  amena 
d'une  façon  assez  ingénieuse,  mais  empruntée 
encore  à  la  république. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  messieurs,  qu'il  y  avait 
un  aqueduc  construit  par  Marcius  Bex,  qui 
apportait  l'eau  Marcia;  une  autre  source  s'ap- 
pelait l'eau  Tepula,  et  l'on  avait  construit, 
|iOur  en  amener  les  eaux  à  Rome,  un  second 
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rang  d'aqueducs  qui  se  posait  exactement  au- 
dessus  de  l'autre;  on  avait  évité  les  dépenses 
et  l'empiétement  sur  la  voie  publique  ou  sur 
les  propriétés  privées.  Agrippa  suivit  cette  don- 
née et  construisit  un  troisième  canal  au-dessus 
du  second.  Ce  fat  l'eau  Julia  qui  passa  par  ce 
troisième  conduit. 

Vous  pouvez  encore  aujourd'hui  juger  de  ce 
travail.  A  côté  de  la  porte  Majeure,  dans  le 
mur  d'enceinte  bâti  au  moment  de  la  déca- 
dence, on  voit  un  aqueduc  qui  s'engage.  Cet 
aqueduc  est  en  tuf.  avec  l'appareil  des  con- 
structions de  la  république,  et  l'on  voit  très- 
bien  les  trois  grands  canaux  :  celui  de  l'Aqua 
Marcia,  celui  de  l'Aqua  Tepula,  et  celui  de 
l'Aqua  Julia,  qui  passaient  l'un  par-dessus 
l'autre  sans  se  confondre,  grâce  à  la  solidité 
des  matériaux  employés. 

Agrippa  se  trouva  donc  en  possession  d'un 
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volume  d'eau  immense,  et  il  le  fit  servir  au 
bien-être  et  aux  jouissances  des  citoyens. 

Les  anciens  nous  rapportent  que  dans  chaque 
maison  on  avait  des  prises  d'eau,  des  réservoirs 
abondants;  que  sur  toutes  les  places  il  y  avait 
des  fontaines  à  profusion,  qu'il  y  en  avait  dans 
les  rues,  dans  les  carrefours,  que  non-seule- 
ment il  y  avait  des  fontaines  pour  l'usage,  mais 
aussi  pour  le  luxe  et  pour  l'agrémentdes  yeux, 
qu'il  y  avait  un  grand  nombre  de  fontaines 
jaillissantes  et  de  châteaux  d'eau.  On  a  même 
fait  l'inventaire  des  travaux  d' Agrippa.  Il  paraît 
qu'il  y  avait,  après  son  édilité,  sept  cents  fon- 
taines dans  Rome.  Sur  ces  sept  cents  fontaines, 
cent  cinquante  étaient  jaillissantes,  et  il  y  en 
avait  cent  trente  dont  les  eaux  formaient  des 
châteaux  d'eau. 

P-^ur  décorer  ces  fontaines,  il  avait  employé 
trois  cents   statues,  quatre  cents  colonnes  de 
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marbres  précieux,  et  cela  se  fit  en  moins  de 
trois  années.  On  se  demande  quels  sont  les  bras 
dont  Agrippa  disposait,  où  il  a  pu  puiser  l'ar- 
gent nécessaire,  et  enfin  quelle  est  l'activité 
qu'a  dû  dépenser  ce  soldat  qui,  dans  une  édi- 
lité  rapide,  a  si  bien  servi  les  vœux  et  l'ambi- 
tion d'Octave. 

Le  bien-être  ainsi  satisfait,  les  plaisirs  eurent 
leur  tour.  Il  fut  pourvu  largement  aux  spectacles 
empruntés  aux  mœurs  grecques  comme  aux 
mœurs  étrusques,  aux  combats  des  gladiateurs 
aussi  bien  qu'aux  productions  de  l'esprit,  aux 
représentations  sanglantes  et  prolongées  aussi 
bien  qu'aux  exercices  des  histrions.  En  un  mot, 
tout  ce  qui  pouvait  amuser  et  retenir  le  peuple 
avait  été  prévu  par  le  rude  Agrippa. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  il  introduisit  le  premier  à 
Rome  un  usage  que  Rome  avait  méprisé  jusque- 
là,  je  veux  parler  des  thermes,  de  ces  bains  dont 
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les  Tares  et  les  Arabes  ont  gardé  la  tradition, 
où  les  hommes  allaient  s'énerver  pendant  de 
longues  heures  dans  une  température  très- 
élevée,  passant  par  toutes  espèces  de  mains, 
finissant  par  s'étendre  sur  des  lits  de  repos,  et 
restant  ensuite  amollis  ,  oisifs  ,  dégoûtés  des 
affaires,  dédaigneux  des  devoirs  et  des  fati- 
gues du  citoyen. 

s 

Les  thermes  d' Agrippa  furent  bâtis  derrière 
le  Panthéon,  ou  plutôt  le  Panthéon,  qui  allait 
s'achever  quelques  années  après,  n'en  est,  en 
réalité,  que  le  frontispice. 

Ainsi  vous  voyez,  messieurs,  que  cette  acti- 
vité terrible  d'Agrippa  fit  une  large  besogne,  et 
qu'il  introduisit  dans  Rome  des  jouissances  po- 
pulaires que  la  populace  avait  à  peine  entrevues. 
Mais,  en  même  temps,  il  y  avait  introduit  ce 
sentiment  de  satisfaction  et  de  quiétude  que  l'on 
doit  condamner  parce  que,  dans  les  moments 
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difficiles,  quand  il  faut  se  défendre  contre 
l'ambition  et  se  baigner  dans  le  Tibre  pour  en- 
durcir ses  membres,  quand  il  faut  que  les  âmes 
se  roidissent  pour  se  maintenir  dans  le  bien , 
on  en  a  perdu  la  force  et  le  courage.  Tous  les 
plaisirs  donnés  par  Agrippa  devenaient  des 
amorces  pour  fonder  la  tyrannie,  et  c'était  bien 
ce  qu'avait  compris  Octave.  II  avait  dit  à  ses 
partisans  :  «  Sacrifiez  votre  fortune,  je  la  referai 
plus  tard;  tous  à  l'œuvre!  » 

Agrippa  a  été  de  tous  ses  amis  celui  qui  a  le 
plus  fait  pour  obtenir  ce  sommeil  du  peaple  ro- 
main. Mais  le  sommeil,  dans  ce  temps-là,  ne 
<lui'ait  pas  longtemps.  Au  bout  de  deux  ans,  les 
alarmes  recommencèrent,  et  Antoine,  qui  s'ef- 
frayait de  voir  Octave  si  bien  établi  dans  Rome, 
lui  présenta  le  combat. 

Alors  Agrippa  recette  le  manteau  pacifique  de 
l'édile  et  revêt  la  cuirasse  du  soldat.  11  faut  qu'il 
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parte  ;  car,  prenez-y  bien  garde,  OcUvc  nu 
que  lui.  Octave  ii'e&t  pas  un  général.  On  a 
voulu  qu'il  fut  sans  courage  ;  il  avait  du  cou- 
rage personnel,  il  brava  plus  d'une  fois  le 
pr.ignard  des  conspirateurs;  mais  ce  qu'il  n'a- 
vait pas,  c'était  le  sang-froid  sur  le  champ  de 
bataille,  le  coup  d'œil,  le  génie  hardi  ou  inven- 
tif, et  ce  calme  de  la  pensée  qui  donne  les 
moyens  de  remporter  la  victoire. 

Remarquez,  messieurs,  qu'il  n'y  a  pas  une 
circonstance  difficile  de  sa  vie,  le  siège  de  Pé- 
rouse,  les  guei'res  de  Gaule  et  d'Illyrie,  la 
guerre  navale  contre  Sextus  Pompée,  et  au- 
jourd'hui cette  guerre  formidable  contre  An- 
toine, où  il  ne  mette  Agrippa  en  avant,  comme 
général  en  chef  de  ses  troupes  de  terre  et  de 
mer.  Quant  à  lui,  il  disparaît.  En  effet,  tous 
les  historiens,  ceux-là  mêmes  qui  se  sont  faits 
les  panégyristes  d'Auguste,  vous  disent  quo  la 
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bataille  d'Actium  a  été  gagnée  par  Agrippa. 
Quelques-uns  ajoutent  que,  pendant  la  bataille, 
Octave  est  resté  sous  sa  tente,  qu'il  avait  eu 
de  mauvais  présages,  des  rêves  prédisant  un 
désastre,  et  que,  fidèle  à  cet  esprit  supersti- 
tieux que  les  Romains  ont  gardé,  même  sous 
l'empire,  il  ne  voulut  pas  conduire  les  soldats 
au  combat.  Ce  fut  Agrippa  qui  les  conduisit  et 
qui  remporta  la  victoire. 

Après  la  défaite  d'Antoine,  Octave  accorda 
à  Agrippa  un  insigne  des  plus  rares.  Il  avait 
fait  broder  pour  lui  un  étendard  couleur  de 
mer  ;  Agrippa  avait  le  droit  de  le  faire  flotter 
devant  lui  partout  où  il  allait,  aussi  bien  sur 
terre  que  sur  mer,  à  la  porte  de  sa  maison  aussi 
bien  que  sur  son  navire.  C'était,  en  quelque 
sorte,  le  symbole  vivant  de  la  bataille  navale 
d'Actium. 

Après  cette  victoire.  Octave,  songeant  que 


AGRIPPA.  225 

Rome  s'agitait,  qu'il  avait  laissé  Livie  à  Rome 
seule  avec  Mécène,  et  que  celui-ci  n'avait  pas 
la  main  assez  énergique  pour  maintenir  les  vé- 
térans dans  la  soumission,  renvoya  bien  vite 
Agrippa.  Rome  fut  tenue  pendant  un  an  entier 
par  Agrippa,  Livie  et  Mécène,  un  général,  une 
femme  astucieuse  et  un  simple  chevalier,  tous 
les  trois  sans  autre  pouvoir  que  leur  audace  et 
la  lâcheté  des  Romains,  ce  qui  veut  dire  que  ce 
pouvoir  était  à  la  fois  illégal,  violent  et  immense. 

Aussi,  lorsque  Octave  revint  à  Rome  en 
725,  on  pouvait  dire  que  l'empire  était  fondé. 

L'historien  Dion  Ca?sius,  qui  avait  commencé 
sa  carrière  sous  Commode,  et  qui  était  séna- 
teur sous  Septime- Sévère,  aimait  beaucoup 
l'éloquence  ;  mais  comme  il  trouvait  peu  d'oc- 
casions de  satisfaire  ce  goût  sous  l'empire, 
même  dans  le  sénat,  réduit  à  tout  sanctionner 
en  silence,  il  a  consigné  dans  son  histoire  les 

15 
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morceaux  d'éloquence  qu'il  composait.  Dans 
son  cinquante-deuxième  livre,  il  a  placé  la  déli- 
bération célèbre  qui   a  inspiré  Corneille. 

Quand  tous  ses  ennemis  ont  disparu,  quand 
tous  les  défenseurs  de  la  liberté  sont  morts. 
Octave,  d'après  Dion,  réunit  dans  un  concilia- 
bule secret  ses  deux  amis.  Agrippa  et  Mécène, 
et  il  leur  posa  la  question  qu'Auguste,  dans  la 
tragédie  de  Corneille,  pose  à  Ginna  et  à 
Maxime  :  «  Dois-je  garder  le  souverain  pouvoir? 
dois-je  rétablir  la  liberté?  » 

Les  deux  prétendus  discours  d' Agrippa  et 
de  Mécène  sont  reproduits  par  Dion  Cassius. 
Agrip,pa  défend  la  république;  Mécène  plaide 
la  cause  de  l'empire,  parce  qu'il  est  d'une 
origine  aristocratique.  Vous  vous  rappelez  le 
vers  d'Horace, 

Maecenas  atavis  édite  regibus, 
qui  le  fait  descendre  des  rois   étruscjuos.   Un 
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coup  d'œil  suffit  pour  nous  avertir  que  ce  récit 
n'est  pas  vrai.  Il  n'est  pas  vrai,  parce  qu'aucun 
historien  avant  Dion  Gassius  n  en  parle,  parce 
que  les  discours  que  cite  Dion  n'ont  pas  le 
caractère  du  temps,  parce  qu'ils  n'ont  aucune 
authenticité,  je  dirai  plus,  aucune  vraisem- 
blance. C'est  de  la  mauvaise  rhétorique.  Il  s'y 
trouve  des  allusions  contre  les  chrétiens,  et 
Mécène  y  exhorte  Auguste  à  les  persécuter 
quand  ils  n'existaient  même  pas,  l'an  28  avant 
Jésus-Christ.  On  reconnaît  le  style  et  les  senti- 
ments d'un  courtisan  de  Commode  et  d'un 
sénateur  de  Septime- Sévère. 

C'était  la  grande  mode  alors  de  faire  des  dé- 
clamations. C'est  pour  cela  que  Juvénal  s'écrie  : 
«  >Ioi  aussi,  quand  j'étais  jeune,  j'ai  composé 
«  de  belles  déclamations,  oî^i  je  conseillais  à 
((  Sylla  de  ronfler  dans  la  vie  privée.  »  On  prê- 
tait ses  idées    aux  grandes  figures  historiques, 
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comme  nous  le  faisons  encore  sur  les  bancs  du 
collège,  où  nous  faisons  parler  Thémistocle  et 
Périclès  dans  des  termes  qui  flatteraient  médio- 
crement ces  illustres  orateurs. 

Mais,  messieurs,  j'en  appelle  à  votre  bon 
sens.  Si  Octave  avait  eu  l'idée  que  Dion  lui 
prête  et  que  Corneille  a  empruntée  à  Dion,  ce 
n'est  pas  à  huis  clos ,  dans  un  conciliabule 
qu'il  l'aurait  émise.  Il  est  clair  qu'Octave,  qui 
n'avait  jamais  eu  qu'un  seul  but,  sa  grandeur 
personnelle  et  la  ruine  de  la  république,  ne 
pouvait  songer,  après  avoir  répandu  le  sang 
pendant  quatoi'ze  ans  pour  arriver  à  son  but, 
qu'à  jouer  une  comédie,  continuation  des  pleurs 
grotesques  qu'il  versait  lorsqu'il  suppliait  à  ge  - 
noux  le  peuple  de  ne  pas  l'appeler  dicta'çur, 
tours  de  force  d'hypocrisie  qui  se  sont  perpétués 
sous  Tibère  et  dont  Tibère  a  dégoîité  le  monde. 

C'est  devant  le  sénat  qu'il  eût  joué  cotte  co- 
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médie,  et  non  dans  un  conseil  secret,  devant 
les  sénateurs,  qui  ne  trouvaient  d'accents  à  leur 
tour  que  pour  le  supplier  de  garder  ce  pou- 
voir qu'il  n'avait  aucune  envie  de  lâcher. 

Agrippa  n'a  donc  point  prononcé  de  discours, 
surtout  dans  ce  sens  :  il  était  trop  Tâme  damnée 
d'Auguste,  dans  le  bon  sens  du  mot,  car  beau- 
coup de  juges  trouveront  honnêtes  ceux  qui 
n'ont  commis  de  crimes  qu'envers  l'État.  Il  a 
été  brave  et  énergique  soldat,  mais  les  natures 
de  cette  trempe  sont  des  machines  d'autant  plus 
terribles  qu'elles  sont  aveugles,  qu'elles  n'ap- 
pliquent pas  leur  intelligence  à  discerner  ce  qui 
est  bien  d'avec  ce  qui  est  mal,  et  qu'elles  vont, 
je  ne  dis  pas  sans  réflexion,  mais  sans  prin- 
cipes, frapper  le  but  qu'on  leur  marque.  Au- 
guste le  savait  et  il  entourait  Agrippa  d'hon- 
neurs, il  en  faisait  son  second  en  toutes  choses. 
C'est  ainsi  que  trois  ans  de  suite,  voyant  l'em- 
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pire  établi,  il  le  fit  consul  avec  des  droits  égaux 
aux  siens,  et,  sentant  cju'on  ne  pouvait  le  faire 
si  grand  sans  le  rendre  dangereux,  il  l'attacha 
à  la  famille  impériale  par  un  lien.  Agrippa  était 
déjà  marié,  il  avait  épousé  la  fille  d'un  homme 
que  l'amitié  de  Cicéron  a  rendu  illustre  et  qui 
était  immensément  riche,  la  fille  de  Pomponius 
Alticus, 

Agrippa  répudia  aussitôt,  sur  l'ordre  d'Au- 
guste, la  fille  du  riche  Alticus,  et  épousa  Mar- 
cella,  fille  d'Octavie,  nièce  de  l'empereur. 

Il  y  eut  quelques  années  de  paix,  et  Agrippa 
put  reprendre  à  l'intérieur  les  travaux  qui 
étaient  un  des  grands  moyens  de  gouvernement 
d'Auguste.  II  chercha  un  terrain  assez  vaste 
pour  entreprendre  sans  cesse  des  construc- 
tions et  employer  d'innombrables  ouvriers. 
C'était  difficile  à  Rome.  L'empire  avait  pu  abolir 
bien  des  lois  poUtiqucs.  mais  il  n'avaitpas  touché 
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aux  lois  religieuses  et  civiles;  il  avait  respecte 
un  droit  essentiel  sur  lequel  reposait  la  législa- 
tion romaine,  c'était  le  droit  de  propriété  qui  était 
en  même  temps  un  droit  religieux,  car  le  dieu 
Terme  rendait  la  propriété  sacrée.  De  sorte  que 
Rome  était  une  ville  encombrée  de  rues  étroites 
qu'on  n'osait  pas  élargir,  pleine  de  souvenirs 
de  la  république  qu'on  n'osait  pas  encore  faire 
disparaître,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  place 
pour  de  nouvelles  constructions.  Expropiier 
était  impossible.  Il  n'y  avait  de  mode  d'expro- 
priation admis  par  la  loi  que  l'expropriation  à 
l'amiable.  C'était  celui  qu'on  avait  employé 
sous  la  république,  et  dont  César  avait  usé 
quand  il  avait  bâti  son  Forum.  Il  avait  séduit 
les  propriétaires  par  des  sommes  fabuleuses, 
qui  n'avaient  coûté  cher  qu'aux  Gaulois,  nos 
ancêtres.  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  encore  un 
autre  mode  d'expropriation  qui  avait  été  souvent 
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pratiqué  aux  époques  de  guerres  civiles.  On 
tuait  les  gens  et  l'on  confisquait  leurs  biens, 
mais  Auguste,  empereur,  avait  renoncé  à  ces 
moyens  sommaires.  Que  fit  Agrippa?  Il  trouva 
hors  du  vieux  mur  de  Servius  Tullius,  qui  était 
encore  debout,  cet  immense  espace  qu'on  appe- 
lait le  Champ  de  Mars ,  terrain  consacré  aux 
exercices  militaires  et  aux  grandes  solenni- 
tés nationales,  et  il  se  mit  à  le  remplir  de 
constructions  destinées  aux  jouissances  des 
citoyens.  Immédiatement  au  pied  du  Capitole, 
entre  le  palais  de  Venise  et  la  Piazza  Golonna, 
il  construisit  les  SepiaJulia.  C'était  un  ensemble 
de  constructions  qui  servaient  les  jours  de 
comice,  pour  le  vote.  Il  y  avait  là  tout  un  sys- 
tème ingénieusement  combiné  pour  faire  voter 
avec  ordre  les  citoyens  bien  abrités.  Leur  vote 
était  dérisoire,  mais  eux-mêmes  étaient  à  l'aise. 
On  ne  votait  jamais  que  pour  le  candidat  impé- 
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rial,  mais  avec  infiniment  de  commodité.  Telle 
est  la  bassesse  des  temps  où  les  soucis  ma- 
tériels priment  les  préoccupations  politiques  et 
morales  ! 

Agrippa  fit  ensuite  bâtir  un  grand  portique, 
qui  plus  tard  s'appela  le  portique  des  Argo- 
nautes, parce  qu'Agrippa  avait  fait  peindre  sur 
les  murs  du  Portique  une  série  de  compositions 
qui  représentaient  l'expédition  de  Jason.  Un 
autre  édifice  fut  construit  pour  les  soldats,  afin 
qu'ils  fussent  à  l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil 
les  jours  où  ils  venaient  y  toucher  leur  paye. 
On  l'appelait  Z)«r/6«7o/'mm.  Ensuite  viennent  les 
Thermes,  qui  s'étendaient  depuis  la  Piazza 
Colonna  jusqu'aux  Septa  Julia.  Ces  Thermes 
avaient  été  bâtis  sous  son  édilité.  Il  y  ajouta  le 
Panthéon,  qui  fut  fait  après  coup,  et  qui  ne 
fut  peut-être  qu'une  grande  salle  des  Thermes 
transformée. 
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Nous  parlerons  un  jour,  avec  détail,  du  Pan- 
théon. 

Tout  à  coup  cette  grande  œuvre  d' Agrippa 
fui  interrompue  :  Auguste  était  tombé  malade, 
et  sa  maladie  était  assez  grave  pour  qu'il  se  crût 
près  du  tombeau.  11  regarda  autour  de  lui  :  il 
n'avait  pour  héritier  que  le  jeune  Marcellus, 
à  peine  âgé  de  dix-sept  ans,  et  incapable  de 
soutenir  le  fardeau  de  l'empire.  Dans  un 
moment  de  délire,  il  prit  la  main  d'Agrippa 
et  fit  ce  qu'avait  fait  Alexandre  à  Perdiccas  ; 
il  lui  glissa  son  anneau  au  doigt.  C'était  le 
désigner  pour  son  successeur. 

Soit  qu'il  eut  regretté  ce  premier  mouvement, 
soit  qu'il  voulût  calmer  la  jalousie  de  3Jarcellus, 
Auguste  rétabli  témoigna  à  Agrippa  une  froi- 
deur marquée.  Celui-ci  ne  se  plaignit  pas, 
n'affecta  aucun  mécontentement,  se  rendit  à 
Brindes,  s'embarqua  et  alla  s'établir  tranquille- 
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ment  dans  l'île  de  Lesbos.  Auguste  fut  enchanté 
de  ce  départ,  il  en  fut  tellement  enchanté, 
quoiqu'il  écrivît  des  lettres  de  condoléance  à 
Agrippa,  qu'il  le  fit  gouverneur  de  la  Syrie. 
Sans  refuser.  Agrippa  envoya  un  lieutenant 
gouverner  l'Orient  à  sa  place ,  et  resta  dans  son 
île,  quittant  parfois  Lesbos  pour  Athènes,  où 
il  se  faisait  aimer  de  la  population,  qui  lui  éleva 
une  statue  colossale  dont  le  piédestal  existe 
encore.  Pendant  quelque  temps  il  vécut  ainsi, 
en  apparence  résigné  à  la  vie  privée,  tout  entier 
à  ces  plaisirs  qui  étaient  ceux  de  la  Grèce,  les 
plaisirs  de  l'esprit. 

Mais  Marcelliis  mourut  l'an  732.  Agrippa 
avait  quarante  et  un  ans;  il  semblait  le  seul 
successeur  digne  de  .^'empire.  Mécène,  qui  était 
prudent,  vint  trouver  Auguste  et  lui  dit  :  «  Il 
faut  rappeler  Agrippa,  il  faut  en  faire  ton  succes- 
seur en  le  mariant  à  Julie.  Tu  Tas  fait  si  grand, 
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qu'il  ne  le  reste  plus  qu"à  le  tuer  ou  qu'à  eu 
faire  ton  gendre,  »  Vous  reconnaissez  là  un 
des  symptômes  du  pouvoir  absolu.  Dans  toutes 
les  circonstances  difficiles,  Auguste  n'a  qu'un 
seul  homme  à  mettre  en  avant.  Il  semble  qu'au- 
tour du  souverain,  dans  ce  qu'on  a  appelé  plus 
tard  la  cour,  on  ne  paisse  admettre  d'homme 
nouveau,  et  qu'il  faille  toujours  se  servir  des 
mêmes  comparses,  qu'on  fait  reparaître  sous 
toutes  les  formes  ;  c'est  ainsi  que  sur  des  théâ- 
tres mal  montés  en  personnel  on  voit  repa- 
raître les  mêmes  figurants  sous  des  costumes 
différents.  Il  y  avait  déjà  autour  d'Auguste  une 
telle  disette  d'hommes,  qu'il  fallait  aller  recher- 
cher ceux  cju'on  avait  chassés  la  veille. 

Mécène  ne  fut  pas  écouté  d'abord,  car  Au- 
guste avait  un  levain  d'envie  contre  Agrippa. 
Les  despotes  craignent  les  hommes  qui  ont  fait 
de   grandes    choses   pour   leur   service.    Mais 
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quoique  Auguste  fût  un  habile  politique,  il 
n'avait  pa.^  la  main  assez  ferme  pour  tenir  ce 
peuple  de  Rome  qui  s'agitait  et  murmurait  le 
nom  de  liberté.  Les  élections  approchaient.  On 
allait  nommer  les  personnages  consulaires.  Jus- 
qu'alors Auguste  était  sûr  des  élections;  il 
se  présentait  dans  les  comices,  prenait  les 
citoyens  par  la  main  et  leur  recommandait  ses 
candidats.  Ses  candidats  étaient  tous  nommés. 
Mais  cette  fois  il  fat  mal  reçu  ;  il  y  eut  des 
agitations  de  fâcheux  augure,  la  ville  avait  un 
mauvais  aspect.  Gela  fit  plus  d'effet  que  tous 
les  discours  de  Mécène.  Auguste  envoya  à 
Lesbos  le  navire  le  plus  rapide. 

Agrippa  n'avait  pas  fait  de  calcul  en  se  reti- 
rant; il  avait  assez  de  désintéressement  et  les 
idées  assez  courtes  pour  ne  pas  jouer  avec 
Octave  un  jeu  où  il  serait  toujours  resté  dupe. 
Il  s'était  mis  de  côté,   il  attendait.  On  vint  le 
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chercher.  La  pauvre  ^larcella  fut  répudiée;  les 
femmes  ne  restaient  pas  longtemps  en  posses- 
sion de  leurs  maris  dans  la  famille  d'Auguste, 
où  la  politique  violait  les  droits  les  plus  sacrés; 
Agrippa  épousa  la  trop  fameuse  Julie. 

Immédiatement,  Agrippa  reprend  sa  vie 
active.  Il  est  le  factotum  de  l'empire;  les 
Gaules  s'agitent,  il  part,  et  trouve  le  temps, 
chemin  faisant,  de  bâtir  un  aqueduc  à  Nîmes, 
de  construire  des  thermes  et  d'aller  dompter 
les  Cantabres  en  Espagne.  A  peine  revenu  à 
Rome,  on  apprend  qu'il  y  a  de  l'agitation  en 
Orient  :  Agrippa  part  pour  la  Judée.  Mais 
voilà  le  Pont  qui  remue;  un  certain  Scribonius, 
descendant  de  Mithridate,  veut  sMn.-urger  : 
Agrippa  va  réprimer  la  révolte,  se  fait  remettre 
quelques  étendards  romains,  trophées  du  vieux 
Mithridate,  et  revient  à  Rome.  Il  y  a  une  fête 
à  cette   occasion.    Auguste    veut    qu'Agrippa 
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triomphe,  et  remarquez  ce  fait,  messieurs  :  le . 
prudent  Agrippa,  quoique  gendre  d'Auguste, 
quoique  successeur  désigné  à  l'empire,  refuse 
le  triomplie.  Trois  fois  de  suite  dans  sa  carrière 
il  refuse  ainsi  un  honneur  qui  lui  est  déféré 
par  le  sentiment  public  encore  bien  plus  que 
par  Auguste.  Il  connaissait  son  maître  et  re- 
doutait ce  qui  pouvait  lui  causer  de  l'ombrage. 
Auguste  seul  avait  le  droit  de  triompher. 

Cette  vie  de  chevalier  errant  de  l'empire 
était  faite  pour  user  l'homme  le  plus  vigoureu- 
sement constitué.  Dans  ce  temps-là,  les  voyages 
n'étaient  pas  une  chose  simple.  Courir  aux  ex- 
trémités de  la  Gaule,  de  là  en  Asie,  en  Illyrie, 
en  Espagne,  revenir  sans  cesse  à  Rome  pour 
dompter  les  conspirations  et  se  trouver  au  mi- 
lieu des  intrigues  de  palais ,  c'était  pour  un 
homme,  si  bien  trempé  qu'il  fût,  une  vie  de 
rudes  épreuves.   Il  fallait  voyager   à  grandes 
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journées,  par  de  mauvais  chemins;  si  l'on  allait 
par  mer,  braver  sur  des  galères  manœuvrées 
par  des  rameurs  les  vents  contraires  et  les 
flots  soulevés.  La  vie  d'Agrippa  fut  abrégée 
par  cette  dépense  surhumaine  d'activité.  A 
peine  de  retour  de  son  expédition  contre  le 
Pont,  il  apprend  que  les  Pannoniens  s'agitent 
sur  les  bords  du  Danubeo  II  repart,  calme 
la  révolte  par  sa  seule  présence,  mais  au  re- 
tour, soit  que  son  tempérament  fût  épuisé,  soit 
que  déjà  la  main  de  l'impératrice  Livie  vînt 
aider  la  destinée,  il  tombe  malade  en  Campanie. 
Auguste  l'apprend,  part  au-devant  de  lui,  mais 
Agrippa  meurt  avant  son  arrivée. 

Auguste  eut  une  grande  douleur  de  cette 
mort,  dit  l'histoire  ;  il  rapporta  le  corps  d'A- 
grippa  à  Rome  au  milieu  d'une  pompe  triom- 
phale, le  déposa  dans  la  sépulture  de  la  famille 
impériale,  dans  ce  vaste  Mausolée  du  Champ 
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de  Mars  où  quatorze  caveaux  avaient  été  pré- 
parés, et  prononça  lui-même  l'éloge  funèbre  de 
Marcus  Agrippa.  Pour  que  son  émotion  fût  moins 
vive,  comme  il  était  d'usage  dans  ces  sortes 
de  cérémonies  que  le  cadavre  fût  à  côté  de 
l'orateur,  il  avait  fait  dresser  un  voile  entre  le 
cadavre  et  lui,  de  façon  que  le  peuple  eût  le 
triste  spectacle  qui  était  dérobé  à  l'oraleur. 

Telle  est  la  vie  résumée  d' Agrippa.  Son 
buste  peut  nous  aider  à  comprendre  son  carac- 
tère, car  c'est  l'un  des  plus  beaux  bustes  ro- 
mains que  l'on  puisse  citer.  Voici  comment 
nous  pouvons  être  certains  de  son  identité  et 
de  sa  ressemblance. 

Agrippa  a  été  représenté  sur  des  médailles 
frappées  de  son  vivant,  sous  son  troisième  con- 
sulat ;  elles  sont  de  cuivre,  et  le  montrent  avec 
la  couronne  rostrale.  En  avant  du  bandeau  est 
figurée  une  proue  avec  un  éperon  de  navire. 

16 
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Plus  tard  ,  on  frappa  également  des  monnaies 
d'argent  à  son  eiïîgi<;.  Nous  croyons  que  ce  fut 
après  sa  mort,  parce  qu'Auguste  seul  avait 
le  droit  de  frapper  des  monnaies  d'argent  et 
([ue,  bien  certainement,  il  n'accorda  cet  hon- 
neur à  Agrippa  qu'après  sa  mort,  quand  rien 
ji'excitait  plus  sa  jalousie. 

Il  y  a  donc  une  magnifique  monnaie  d'ar- 
gent à  l'effigie  d' Agrippa.  Elle  montre  les  cou- 
ronnes murale  et  roslrale  combinées.  La  cou- 
ronne murale  est  surmontée  de  tours,  mais 
-elJe  est  terminée  par  un  éperon  de  galère  qui 
s'avance  sur  le  front  et  forme  le  centre  de  la 
couronne.  Ces  monnaies  sont  inconte:?tables, 
elles  présentent  un  type  très-particulier  ;  par 
conséquent,  sïl  y  a  des  bustes  qui  reproduisent 
ce  type ,  ce  seront  des  bustes  d'Agrippa.  Or, 
on  voit  au  musée  de  Florence  et  dans  celui  du 
Louvre  deux  bustes  fort  inégaux .  mais  se  res- 
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semblant  tous  les  deux  :  \\\n  <i?scz  mal  con- 
servé, c'est  celui  de  Florence  ;  l'autre  admii'able 
par  la  pureté  et  le  caractère,  c'est  celui  du 
Louvre.  On  l'aperçoit  en  entrant  par  la  porte  du 
pavillon  Denon,  il  est  tout  à  fait  dans  le  fond 
de  la  galerie,  &ur  une  colonne,  et  il  regarde  le 
visiteur  qm  entre.  Ce  Ixiste  est  d'un  art  et  d'une 
expressiQn  magnifiques.  C'est  \m  des  plus  dignes 
d'attention  parmi  ceux  des  empereurs. 

Le  caractère  particulier  de  cette  sculpture 
est  une  grande  largeur  et  une  fermeté  mili- 
taire ;  elle  a  quelcjue  chose  de  mâle,  elle  respire 
le  calme  de  l'homme  toujours  prêt.  De  grands 
plans  bien  espacés,  bien  conçus,  semblent  indi- 
quer la  grandeur  d'àme  appliquée  soit  au  com- 
mandement, soit  aux  luttes  de  la  vie.  On 
remarquera  aussi  le  nez  ,  d'une  beauté  et 
d'une  pureté  typiques,  la  bouche  ciui  est  gra^:e, 
réfléchie ,  éloquente  même.   Les  anciens  citent 


2ii  AUGUSTE. 

un  discours  d' Agrippa  où  il  exhortait  les  riches 
à  exposer  aux  yeux  du  public  leurs  tableaux, 
leurs  statues,  leurs  objets  d'art,  au  lieu  de  les 
emprisonner  dans  leurs  palais  et  de  les  dérober 
à  l'admiration  et  à  l'étude.  Cette  bouche  exprime 
la  gravité,  les  conseils  qui  miàrissent  et  l'élo- 
quence qui  s'impose.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable aussi,  c'est  le  développement  des  os 
maxillaires.  On  dirait  des  meules  prêtes  à 
broyer  tout  ce  qui  leur  sera  présenté.  Enfin 
l'œil  et  surtout  le  sourcil  offrent  ce  caractère 
que  les  Latins  désignaient  par  le  mot  torvitas, 
et  que  les  poètes  appliquaient  au  taureau  traî- 
nant la  charrue  ou  errant  dans  les  pâturages. 
Agrippa  a  ces  sourcils,  cette  immense  arcade 
qui  s'avance  sur  l'œil  en  le  recouvrant,  et  cet 
air  farouche  qui  n'exclut  ni  le  calme  ni  la 
bonté.  Les  contemporains  avaient  été  frappés 
de  ce  trait  saillant,  puisqu'ils  appliquaient  éga- 
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lement  le  mot  de  torvitas  h  la  physionomie 
d' Agrippa.  C'est  quelque  chose  d'étrange  que 
cet  énorme  sourcil.  L'aspect  n'est  point  cruel, 
non,  et  l'on  ne  peut  méconnaître  ce  signe  de 
patience,  de  concentration  tranquille,  d'apti- 
tude immense  au  travail,  de  résignation  un  peu 
morne  qui  caractérise  le  bœuf  laboureur  et  qui 
caractérisait  Agrippa. 

Il  y  a  aussi  à  Venise,  dans  le  palais  Grimani, 
une  admirable  statue,  chef-d'œuvre  de  l'art 
grec,  qui  représente  Agrippa.  Elle  a  été  faite 
en  Orient  ou  à  Athènes,  quand  Agrippa  y  sé- 
journa ;  les  Vénitiens  ont  du  la  rapporter  de 
Grèce  au  temps  de  leur  domination.  Cette  sta- 
tue est  parfaitement  conforme  aux  bustes  et  aux 
médailles.  Agrippa  y  paraît  en  héros  divinisé  ; 
il  serre  dans  sa  main  l'épée  courte,  le  parazo- 
niûm  des  Latins,  symbole  du  commandement 
militaire  ;  de  l'autre  main,  il  tient  renversé  sur 
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l'autel  de  Neptune  un  dauphin,  souvenir  des 
victoires  navales,  attribut  du  dieu  des  mers. 
C'est  une  statue  admirable,  et  je  ne  crains  pas 
de  dire  qu'elle  est  plus  belle  que  celle  d'Au- 
guste. 

Voilà,  messieurs,  le  portrait  vivant  qui  com- 
plète îa  portrait  historique.  Tel  fut  Agrippa. 
Ce  qui  domine  dans  l'ensemble  des  aptitudes 
comme  dans  les  traits  du  visage,  c'est  une  sorte 
de  termeté  tranquille  et  implacable,  non  pas 
contre  les  autres,  mais  contre  lui-même,  c'est 
un  dévouement  aveugle,  non  pas  à  une  cause, 
mais  à  un  autre  homme,  c'est  une  abnégation 
qui  n'est  que  le  voile  d'une  ambition  profonde, 
car  elle  cherche  dans  un  rôle  subalterne  la  voie 
la  plus  rapide  et  les  satisfactions  les  plus  écla- 
tantes. Agrippa  n'est  pas  un  homme  complet. 
Il  n'a  pas  les  principes  politiques  qui  font  la 
£rrandeur  morale  de  l'homme;  grand  général,  le 
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seul  g'cnéral    crAiigusle,  bon    adniinîslratcur, 
improvisé  peut-êlrc,  mais  improvisé  sous  Tinspi- 
ration  d'Auguste,  en  un  mot  homme  ('3  second 
ordre .  il   lui  manque  ce  qui  fait  les  hommes 
vraiment  supérieurs.  Lettré  et  fidèle  aux  leçons 
de    la    Grèce,   il  avait   écrit   des   mémoires, 
«  Mémoires   de  ma   vie,    »    qui   ont  été  évi- 
demment un   modèle    pour  Auguste    lorsqu'il 
a  dicté   le  fameux  testament   qui  nous  a  été 
conservé  sur  différents  fragments,  notamment 
sur  le  temple  d'Ancyre  en   Asie  Mineure.    Il 
avait  écrit  aussi  un  traité    de  géographie  dont 
Pline  prétend  avoir  tiré  quelque  parti.  C^était 
une  explication  des  cartes  de  géographie  qu'on 
avait  fait   peindre   sur  le    portique  d'Octavie. 
Toutes  les  parties  de  la  terre  connues  y  étaient 
représentées,  et  la  fameuse  galerie  des  cartes 
qui  est  au  Vatican  n'est  peut-être  qu'un  sou- 
venir de  ce  poiiiquc. 
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Pour  résumer  celte  figure  d'Agrippa  et  pour 
Ja  mettre  dans  sm  cadre,  on  peut  dire  qu'elle 
est  l'explication  extérieure  d'Auguste,  de  même 
que  Livie  est  son  explication  intérieure  et 
domestique.  Si  Livie  est  le  secret  de  cette 
politique  habile,  perfide,  déguisée,  qui  trans- 
forme Octave  en  Auguste,  si  elle  lui  dicte  cette 
jnodération  feinte ,  celte  habitude  incroyable 
d'hypocrisie,  cet  art  de  conduire  les  hommes 
et  de  les  tromper,  cette  absence  de  scrupules 
qui  se  masque  des  motifs  les  plus  spécieux, 
Agrippa  est  l'action,  l'énergie,  l'activité  har- 
die, l'élan  décisif,  la  persévérance  inexorable, 
Ja  force  morale  dans  les  moments  critiques, 
le  génie  dans  les  hasards  des  batailles.  C'est 
Agrippa  qui  entraîne  Auguste  et  le  fait  partir 
d'Apollonie  pour  venir  réclamer  l'héritage  de 
César,  c'est  lui  qu'on  appelle  dans  les  moments 
critiques;  lui  seul  peut  combattre  Sextus  Pom- 
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pce,  lui  seul  triompher  d'Antoine.  En  un  mot, 
il  est  l'instrument  le  plus  formidable  contre  les 
ennemis  d'Octave  et  contre  la  liberté.  Il  a 
sauvé  le  triumvir,  il  a  fait  et  consolidé  l'em- 
pereur. Le  vide  que  laisse  Agrippa  montre, 
aussi  bien  que  l'histoire  de  sa  vie,  quelle  a 
été  l'importance  de  son  rôle.  Quand  il  est 
mort,  c'est  là  une  preuve  décisive,  l'empire 
n'a  plus  de  général.  On  envoie  successivement 
aux  frontières,  pour  les  éprouver,  des  jeunes 
princes  de  vingt  ans  ;  on  envoie  Tibère  qui, 
dit-on,  était  un  assez  habile  homme  de  guerre, 
contre  les  petites  peuplades  Mais  quand  il  y  a 
un  engagement  terrible,  Varus  conduit  dans 
un  piège  grossier  trois  des  plus  belles  légions 
romaines,  et  le  règne  d'Auguste  s'achève  sous 
le  coup  d'un  affront  qui  ne  sera  vengé  que 
longtemps  après  par  Germanicus.  La  mort 
d'Agrippa  est  également  le  signal  des  crimes 
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(]iii  vont  faire  disparaître  la  famille  impériale. 
Ni  Livie  ni  Tibère  n'auraient  osé  conspirer  et 
agii-  tant  qu'Agrippa  vivait  :  ils  redoutaient  son 
œil  farouche  et  vigilant. 

De  sorte  qu'Agrippa  est  le  véritable  fonda- 
teur de  l'empire,  et  soyez  convaincus  que  sans 
lui  il  n'y  aurait  jamais  eu  ni  un  Octave  vic- 
torieux ,  ni  un  Auguste  impuni ,  ni  empire 
romain ,  ni  destruction  de  la  république  ;  du 
moins  ces  maux  auraient  été  reculés  jusqu'à  une 
époque  qu'on   ne  peut  indiquer. 

Voyez  aussi,  messieurs,  la  triste  conséquence 
de  cette  puissance  confisquée  par  une  seule 
main,  qui  fait  dépendre  le  sort  d'un  peuple  et 
même  du  monde  entier  d'un  maître  dont  la 
santé  fragile  et  la  raison  précaire  règlent  leur 
bonheur  ou  leur  malheur.  Qu'Agrippa  eut  vécu 
aussi  longtemps  qu'il  pouvait  espérer  de  vivre, 
les  Romains  auraient  toujours  senti,  à  la  tête 
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des  n  .aires,  un  Iiomme  relativement  honnête, 
qui  savait  bien  conduire  sa  vie,  qui  aurait  pro- 
tégé Auguste  contre  des  entraînements  funestes, 
qui  aurait  défendu  ses  cinq  enfants  contre  les 
poisons  ou  la  haine  de  Livie,  qui  aurait  fait 
monter  sur  le  trône  des  princes  de  sa  race, 
inspirés  par  son  exemple;  dajas  tous  les  cas,  ces 
princes  n'auraient  pas  été  pires  que  Tibère,  que 
Caligula,  que  Néron.  Il  a  suffi  que  cet  homme 
mourut  à  cinquante  et  un  ans  pour  que  ses  fils, 
moissonnés  avant  l'heure,  cédassent  la  place  à 
Tibère  et  à  une  série  d'empereurs  qui  devaient 
ctre  le  fléau  de  l'humanité.  Leçon  mémorable 
qu'on  ne  saurait  trop  signaler  aux  nations  dis- 
posées à  abandonner  leurs  droits  pour  dépendre 
du  caprice  ou  de  la  santé  d'un  seul  homme  ! 
Agrippa  n'a-t-il  pas  sa  part  de  responsa- 
bilité dans  un  état  politique  si  périlleux  et  si 
unique?  Parce  qu'il  meurt  à  cinquamte  et  un 
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ans,  au  plus  haut  point  de  sa  gloire,  de  sa  for- 
tune eivile  et  militaire,  va-t-il  rester  à  jamais 
un  objet  d'envie  sans  compensation  ?  Aura-t-il 
pu  se  faire  le  bras  droit  du  tyran,  le  destruc- 
teur de  la  liberté  et  des  institutions  de  Rome  au 
profit  d'Auguste,  sans  rester  coupable  devant 
la  postérité  et  sans  subir  de  punition  de  son 
vivant?  Agrippa  a  été  puni,  messieurs,  n'en 
doutez  pas,  et  sous  les  splendeurs  de  ce  par- 
venu il  n'est  pas  difficile  de  montrer  son  châti- 
ment. Vous  vous  défieriez  de  moi,  qui  plaide  de 
toutes  mes  forces  la  cause  de  la  justice  et  de  la 
moralité  dans  l'histoire  ;  vous  ne  vous  défierez 
point  d'un  écrivain  latin  que  ne  troublent  ni  les 
idées  préconçues,  ni  la  recherche  des  principes  ; 
c'est  un  naturaliste,  c'est  Pline.  Parlant  des 
enfants  qui  sont  venus  au  monde  les  pieds  en 
avant,  et  auxquels  on  donnait  le  surnom  d'^l- 
grippa,  il  remarque  que  tous  ceux  qui  naissent 
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de  la  sorte  naissent  sous  un  mauvais  présage 
et  doivent  être  pkis  tard  très-malheureux.  Il 
ajoute  :  «  On  prétend  qu'Agrippa  ,  gendre 
d'Auguste,  était  une  exception,  mais  non,  »  et, 
pour  justifier  sa  théorie  sur  les  fâcheux  pré- 
sages, il  montre  que  trois  sortes  de  malheurs 
ont  atteint  Agrippa. 

Le  premier  fléau,  c'est  Julie,  qui  l'a  désho- 
noré. Elle  a  traîné  le  nom  de  son  époux  dans  la 
boue,  devant  tout  le  peuple,  et  Agrippa  a  dû 
supporter  tant  de  honte  parce  que  c'était  la  fille 
d'Auguste,  parce  qu'il  n'osait  se  plaindre  à  son 
père,  parce  qu'il  craignait  surtout  d'être  con- 
traint de  répudier  la  femme  qui  lui  assurait  le 
trône.  Par  conséquent  ce  caractère,  un  des 
plus  beaux  du  temps,  a  un  côté  fort  triste, 
puisqu'il  a  consenti,  pendant  toute  la  fin  de  sa 
vie,  à  accepter  un  déshonneur  public  afin  de 
satisfaire  son  ambition  et  d'arriver  à  Tempire. 
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En  second  lieu,  dit  Pline,  il  a  été  mallieu- 
reux  dans  ses  enfants.  En  effet,  Lncius  et  Caïus 
César  ont  été  tous  deux  empoisonnés;  Agrippa 
Posthuraus  a  été  déporté  par  son  aïeul  et  mis  à 
mort  le  jour  de  Tavénement  de  Tibère.  L'une 
de  ses  filles,  Julie,  continua  les  déportemejits 
de  sa  mère,  et,  comme  elle,  fut  chassée 
de  Rome  ;  son  autre  fille,  Agrippine ,  hon- 
nête femme,  excita  l'ombrage  de  Tibère,  qui  la 
relégua  dans  une  île  déserte  où  elle  mourut  de 
faim  comme  sa  sœur. 

Enfin.  le  troisième  malheur  pour  Agrippa 
c'est  d'avoir  supporté  toute  sa  vie  la  cruelle 
servitude  d'Auguste,  dunim  servitium  Augusii. 
Faites  bien  attention  à  ces  mots,  messieurs,  car 
Pline  écrivait  naïvement;  il  ne  se  plaignait 
pas  de  la  servitude  par  un  sentiment  de  regret 
personnel  ou  d'aversion  contre  l'empire;  il 
se   bornait   à   taire   une   rétlexion   sur  le  rôle 
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d*"Agrippa  auprès  de  l'empereur.  Mais  ces  trois 
mots,  diirum  servilium  Augustin  sont  toute  une 
révélation  pour  l'iiistoire.  Ainsi  Agrippa  a  dCi, 
toute  sa  vie,  obéir  au  plus  astucieux  et  au  plus 
défiant  des  maîtres,  soit  qu'il  l'envoyât  à  tout 
propos  aux  extrémités  de  l'empire,  soit  qu'il 
l'exilât  ou  lui  imposât  les  travaux  de  l'édilité, 
soit  qu'il  lui  offrît  un  triomphe  qu'il  était  pru- 
dent de  refuser,  soit  qu'il  le  sacrifiât  à  Mar- 
ccllus,  soit  qu'il  le  forçât  de  répudier  succes- 
sivement ses  deux  femmes  pour  subir  Julie. 
Tl  a  vécu  dans  la  plus  dure  servitude,  il  a  été 
un  instrument  et  un  esclave,  et  peut-être  avait- 
il,  par-dessus  tout  cela,  cette  crainte  person- 
nelle qu'un  grand  cœur  peut  lui-même  éprou- 
ver, quand  il  sait  que  son  ami  peut  faeiiement 
devenir  son  bourreau.  N'avait-il  pas,  en  effet, 
des  exemples  de  la  manière  dont  Octave  trai- 
tait ses  protecteurs?  Le  stoïque  Octave  n'avait- 
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il  pas  laissé  tuer  Cicéron,  son  ami,  et  fait  égor- 
ger Toranius,  son  tuteur? 

Cette  réflexion  de  Pline  a  donc  une  grande 
portée,  parce  que  toute  la  vie  d'Agrippa  en  est 
la  justification  :  il  a  clé  l'esclave  d'Auguste, 
voilà  son  châtiment.  Aussi,  messieurs,  s'il  est 
vrai  que  dans  Tautre  vie  on  ait  encore  un 
regard  pour  les  choses  d'ici- bas,  si  l'ànie 
d'Agrippa  a  pu  voir  ce  qu'est  devenu  l'empire 
romain,  si  elle  a  eu,  je  ne  dis  pas  seulement 
quelque  souci  de  sa  patrie,  mais  quelque 
amour  de  sa  propre  gloire,  combien  cette  âme 
a  dû  éprouver  de  remords  !  Que  de  maux,  le 
voulant  ou  ne  le  voulant  pas.  Agrippa  a  cau- 
sés! Que  d'eflVjrts  il  a  faits  pour  assurer  l'in- 
fortune perpétuelle  des  ses  concitoyens  !  Quelle 
voie  il  a  ouverte  à  une  série  de  morstres  qui 
ont  déshonoré  l'humanité  !  Il  a  été  la  meule 
qui  broie  la  liberté,  tandis  que,  s'il  avait  servi 
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OU  sauvé  la  république,  ses  exploits  et  son 
activité  lui  eussent  conquis  dix  fois  plus  de 
gloire,  et  une  gloire  pure.  Il  aurait  placé  son 
nom    après    ceux   des   Scipion,   des    Marcel- 

0 

lus,  des  Gaton;  il  aurait  été  grand  capitaine, 
preneur  de  villes,  constructeur  de  temples  et 
d'aquQducs,  protecteur  des  arts  et  des  lettres, 
illustre  et  libre  parmi  ses  égaux.  Il  aurait  pu 
jouer  un  des  plus  beaux  rôles  qu'il  fût  donné 
à  un  citoyen  de  remplir  s'il  avait  secouru  Sextjs 
Pompée  et  non  poussé  Octave,  s'il  avait  mis  son 
génie  militaire  et  sa  force  d'âme  au  service  du 
sénat  et  de  la  république.  Au  contraire,  dans 
ce  monde  supérieur  d'où  les  âmes  regardent 
notre  bas  monde,  il  a  pu  voir,  dès  le  lende- 
main de  sa  mort,  qu'il  n'avait  conquis  que 
l'obscurité.  Il  a  été  un  homme  de  second  rang, 
un  subalterne.  Je  vous  ai  parlé  de  lui  pendant 
une  heure?  messieurs  ;  quel  est  l'historien  qui 
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en  a  fait  autant?  Agrippa  a  disparu,  en  quel- 
que sorte;  il  a  été  absorbé  par  Auguste;  son 
activité  s'est  perdue ,  son  nom  s'est  effacé,  sa 
personnalité  s'est  évanouie  dans  cet  océan  amer 
et  sans  bornes  qu'on  appelle  le  despotisme. 
Juste  châtiment  !  car  s'il  avait  fait  un  peu  de 
bien,  éphémère  comme  lui,  il  a  fondé  un  mal 
profond,,  durable,  sans  remède,  qui  est  l'empire 
romain. 


TI. 
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Parmi  les  fondateurs  du  nouvel  empire,  il  faut 
compter  un  personnage  qui  a  été  le  conseiller, 
le  négociateur  d'Octave,  comme  Agrippa  a  été 
son  homrne  d'action  et  son  général  ;  tous  deux 
ont  été  les  bras ,  de  même  que  Livie  a  été  la 
tête  de  cette  redoutable  association.  C'est  de 
I\Iécène  que  je  vous  entretiendrai  aujourd'hui, 
€t  j'essayerai  de  vous  en  faire  un  portrait  à 
demi  sévère,  car  il  est  difficile  de  se  montrer 
tout  à  fait  rigoureux  devant  une  figure  aussi 
aimable,  aussi  populaire  aux  yeux  de  la  posté- 
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rilt',  et  qui  a  tant  été  chantée  par  les  poète*  que 
son  nom  esl  devenu  le  nom  générique  de  tous 
les  protecteurs  des  lettres. 

Mécène  n'était  pas  Romain  de  naissance.  Il 
ne  l'était  que  par  adoption.  C'était  un  Etrus- 
que originaire  d'Arretium.  Sa  famille  paternelle 
s'appelait  du  nom  étrusque  de  Cfelne  qui  a  été  , 
traduit  en  latin  par  Cilnhis,  prénom  de  Mécène. 
La  famille  des  Cfelne  avait  exercé  le  pouvoir 
dans  la  lucumonie  d'Arretium.  Elle  en  avait 
été  chassée  par  un  soulèvement,  et  y  avait  été 
rétablie  par  les  Romains.  Du  côté  maternel, 
Mécène  descendait  d'une  autre  famille  qui 
s'appelait  soit  Mecné,  soit  Mesné,  d'où  l'on 
avait  fait  le  mot  latin  J/cecé?2fls.  Suivant  l'usage 
élrusiiue,  son  nom  le  plus  important  était  celui 
de  sa  mère.  C'est  ce  qu'on  remarque  dans 
les  trmbeaux  étrusques,  où  les  morts  sont  dési- 
gnés par  le  nom  de  leur  mère,  peut-être  parce 
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que,  dans  un  pays  aussi  corrompu  que  l'était 
l'Étrurie,  il  n'y  avait  de  filiation  certaine  que 
du  côté  maternel.  Le  nom  de  la  femme  étant 
préféré,  le  nom  du  père  ne  servait  que  de 
prénom. 

Mécène  était  plus  âgé  qu'Auguste  ;  nous 
ignorons  en  quelle  année  il  était  né.  Auguste 
avait  cinquante-cinq  ans  quand  Mécène  mou- 
rut, et  nous  savons  qu'il  était  alors  un  vieillard 
très-avancé  en  âge,  voisin  de  la  décrépitude. 
Comment  les  événements  les  rapprochèrent-ils, 
nous  l'ignorons.  Mécène,  à  Rome,  n'était  qu'un 
petit  personnage.  C'était  un  simple  chevalier, 
qui  ne  devait  probablement  quelque  impor- 
tance qu'à  sa  grande  fortune  :  mais,  quelle 
qu'elle  fût,  il  avait  besoin  delà  grossir.  C'était 
un  esp'xit  fin,  perspicace,  et  quand  nous  le 
rencontrons  pour  la  première  fois  dans  l'his- 
toire, il  a  déjà  su  s'attacher  à  la  fortune  d'Oc- 
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tavc,  non  pas  comme  homme  de  guerre,  quoi- 
qu'il se  soit  bien  comporlé  à  la  bataille  d'Actium, 
mais  comme  conseiller;  il  n'avait  en  ellet  que 
peu  de  goût  pour  l'action,  c'était  surtout  un 
homme  d'affaires,  adroit  et  conciliant.  Chaque 
fois  qu'il  y  avait  quelqu'un  à  tromper,  une 
négociation  à  engager,  c'était  lui  qu'Octave 
envoyait  en  mission.  Une  de  ces  négociations 
fut  de  marier  Octave  avec  une  descendante  de 
Pompée.  Une  alliance  allait  se  conclure  entre 
Antoine  et  Sextus  Pompée  ;  si  elle  se  réalisait 
c'était  la  ruine  certaine  d'Octave.  On  envoya 
'JMécène  demander  la  main  de  Scribouia,  qui 
était  petite-nièce  du  grand  Pompée.  Il  réussit, 
et  l'alliance  de  Sextus  et  d'Antoine  fut  rompue. 
Une  affaire  plus  difficile  fut  de  réconcilier 
Antoine  avec  Octave,  lorsque  celui-ci  n'était 
pas  encore  prêt  à  soutenir  la  lutte.  On  dépê- 
cha à  Brincles  l'habile  Mécène  qui  partit  entouré 
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de  toutes  ses  séductions ,  c'esL-à-dire  de  sa 
cour  de  poètes,  déjà  formée.  Parmi  ces  poètes 
il  y  avait  Horace,  Virgile,  Domitius  Marsus, 
nom  beaucoup  plus  obscur,  mais  cependant 
un  des  amis  de  Mécène.  On  arriva  à  'Brindes 
comme  à  un  rendez-vous  de  plaisir.  Anioine, 
qui  était  privé  depuis  longtemps  de  ces  plai- 
sirs délicats,  fut  charmé.  Mécène  réussit  en- 
core, et  on  renvoya  en  Orient  le  triumvir  récon- 
cilié avec  Octave,  c'est-à-dire  caressé,  trompé,, 
jusqu'au  jour  où  l'on  serait  assez  fort  pour 
l'écraser. 

Une  autre  transaction  délicate  se  présenta 
lorsque  la  guerre  éclata  avec  Sextus'Pompcc, 
et  lorsque  Octave  dut  demander  du  secours  à 
Antoine.  Ce  fut  encore  Mécène  qu'on  envoya  ; 
il  fallut  partir  de  nouveau  pour  Brindes,  s'em- 
barquer, traverser  la  mer  et  aller  trouver  An- 
toine pour  en  obtenir  des  légions  et  surtout  des 
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galères.  Il  réussit  comme  dans  toutes  ses  mis- 
sions. Enfin,  après  la  victoire  d'Actium,  nous 
le  rcti-ouvons  à  Rome  avec  de  pleins  pou- 
voirs. Lui,  simple  chevalier  romain,  sans  titre 
déféré  par  les  lois,  sans  élection  du  peuple,  il 
se  trouve  le  maître  de  Rome  et  de  l'Italie  !  Il 
avait  déjà  appris,  du  reste,  le  moyen  d'appri- 
voiser la  multitude,  car  chaque  fois  qu'il  y 
avait  une  sédition  à  Rome  pendant  le  trium- 
virat, et  qu'Octave  avait  besoin  d'adresser  au 
peuple  de  bonnes  paroles,  il  envoyait  l'habile, 
le  doux,  l'enjoué  Mécène,  qui  ne  se  fâchait  de 
rien,  qui  écoutait  avec  grâce  les  cris  de  la  po- 
pulace, et  lui  offrait  en  retour  des  dons  et 
toutes  ses  fleui's  d'éloquence.  De  sorte  que  lors- 
qu'il revint  à  Rome,  sans  avoir  d'autre  man- 
dat que  la  volonté  du  triumvir  victorieux,  il 
resta  le  maître  de  l'Occident  pendant  le  séjour 
d'Octave  en  Orient;  il  faut  dire  que  Livie  était 
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derrière  lui  et  !e  soutenait  de  son  énergie  et  de 
ses  conseil^,  qui  ressemblaient  singulièrement  à 
des  ordres.  Il  eut  cependant  une  difficulté  sé- 
rieuse avec  les  vétérans  de  César.  On  leur  avait 
fait  de  grandes  promesses,  ils  en  réclamaient 
l'exécution,  et  ne  se  payaient  pas  de  paroles. 
Mécène  épuisait  en  vain  sa  rhétorique  et  sa 
souplesse.  C'est  alors  qu'il  fallut  envoyer 
Agrippa,  l'homme  de  guerre,  dont  la  main  plus 
rude  savait  manier  des  soldats. 

Ce  fut  à  peu  près  la  fin  de  la  carrière  pu- 
blique de  Mécène.  Il  alla  rejoindre  un  instant 
Octave  pendant  qu'Agrippa  prit  sa  place  à 
Rome,  il  le  suivit  jusqu'en  Egypte,  et  je  suis 
persuadé  que  c'était  lui  qui  prémunissait  Octave 
contre  les  séductions  de  Cléopâtre,  qui  avait 
espéré  exciter  sa  passion  comme  elle  avait  cap- 
tivé l'attention  de  César  et  l'amour  d'Antoine. 

L'empire  étant  fait,  il  ne  restait  plus  d'ob- 
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stacle?,  plus  d'ennemis,  il  n'y  avait  plus  qnh 
jouir  de  la  sécurité  et  du  pouvoir  conquis.  Et 
si  quelqu'un  était  disposé  à  ces  jouissances, 
c'était  Ciliiius  Mœcenas. 

Il  n'avait  pas  d'ambition,  il  était  parfaite- 
ment désintéressé  en  fait  d'honneurs.  'Quant 
aux  richesses,  il  en  avait  d'immenses.  Comment 
acquises  ?  L'histoire  ne  le  dit  pas  :  je  ne  pense 
pas  qu'Arretium  fût  la  source  de  revenus  si 
magnifiques.  Cette  fortune  provenait  sans  doute 
des  présents  d'Octave,  du  butin  fait  à  la  guerre, 
des  dépouilles  des  proscrits  ;  il  ne  faut  pas 
regarder  de  trop  près  aux  fortunes  issues  des 
guerres  civiles  et  des  coups  d'Etat.  Ce  que 
nous  savons,  c'est  que  Mécène  n'avait  pas 
d'ambition  personnelle,  qu'il  refusa  d'être  sé- 
nateur, resta  simple  chevalier,  relativement 
libre,  toujours  dévoué  à  Octave  dont  il  était 
l'ami   et    le  conseiller,    ne  sollicitant  plus  sa 
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mimificence  que  pour  les  autre-.  Il  aimait  la 
paix,  et  il  employa  le  crédit  qu'il  avait  conquis 
auprès  du  maître  d'une  manière  bienfaisanlc, 
prenant  la  défense  des  proscrits,  protégeant  les 
gens  de  lettres  et  les  poètes  ;  en  un  mot  c'était 
un  excellent  homme,  qui  n'employait  plu,-  la 
ruse,  une  fois  les  difficultés  de  la  guerre  civile 
écartées,  que  pour  faire  aimer  celui  qui  n'avait 
guère  été  digne  d'amour  jusque-là. 

Il  usait  aussi  de  son  influence  pour  modérer 
les  colères  de  l'empereur,  et  il  en  donna  une 
preuve  bien  connue  un  jour  qu'Auguste  jugeait 
en  matière  criminelle  ;  entraîné  par  les  souve- 
nirs de  sa  jeunesse,  par  sa  férocité  native,  il 
condamnait  imperturbablement  à  mort  tous 
ceux  qui  passaient  devant  son  tribunal.  C'est 
alors  que  Mécène,  séparé  par  la  foule  des  as- 
sistants, lui  jeta  ses  tablettes,  sur  lesquelles  il 
avait  écrit:  «  Lève-toi,  enfin,  bourreau.  »  Au- 
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guste  en  elTet  se  leva,  renvoya  les  causes  au 
lendemain ,  et  le  lendemain  il  avait  refoulé 
son  tempérament  sanguinaire.  C'est  Mécène 
qui  plaida  la  cause  d'Agrippa  oublié  en  Orient 
dans  une  fastueuse  résidence,  et  qui  dit  à  Au- 
guste :  «  Tu  as  fait  Agrippa  si  grand ,  qu'il 
faut  le  tuer  ou  le  choisir  pour  gendre.  »  Comme 
il  lui  démontra  les  avantages  qu'il  trouverait  à 
le  prendre  pour  successeur,  Agrippa  ne  fut  pas 
tué,  car  c'est  ainsi  que  se  décidaient  les  des- 
tinées des  hommes  les  plus  considérables,  dans 
les  premiers  conseils  de  l'empire. 

Au  fond,  Mécène  était  un  épicurien,  un  excel- 
lent vivant  qui  aimait  la  bonne  chère,  la  table, 
les  plaisirs  de  tous  genres  qu'affichent  surtout 
les  époques  de  corruption.  Il  était  d'une  dépra- 
vation élégante  et  délicate,  et,  d'après  les  au- 
teurs qui  ont  fait  son  éloge,  il  ne  haïssait  ni  le 
scandale  de  bon  goîit  ni  la  débauche-  brillante 
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et  de  noble  apparence.  C'était  donc  un  de  ces 
hommes  qui  sont  merveilleusement  faits  pour 
préparer,  pour  faire  aimer  et  accepter  le  pou- 
voir absolu. 

Vous  savez  qu'il  y  a  deux  influences  dont  il 
faut  tenir  un  compte  sérieux  dans  les  sociétés 
avancées  :  l'influence  des  débauchés  qui  sont 
heureusement  les  moins  nombreux,  et  celle  des 
bons  vivants  qui  sont  malheureusement  le  grand 
nombre. 

Dans  les  époques  d'ébranlement,  quand  la 
lie  des  sociétés  remonte  à  la  surface,  vous 
voyez  surgir  un  certain  nombre  d'hommes  qui 
ont  passé  leur  jeunesse  à  ne  compter  pour  rien 
les  lois  civiles  et  les  prescriptions  plus  délicates 
de  la  conscience  ou  de  l'honneur,  qui  ne  voient 
qu'un  but,  la  satisfaction  de  leurs  passions. 
Ces  gens-là  sont  prêts  à  tout  tenter  le  jour  où 
ils  peuvent  mettre  les  pieds  sur  les  lois  et  la 
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justice.  Ils  ovît  appriâ  du  bonne  heure  à.  mépri- 
ser l'opinion,  les  honnêtes  gens,  les  scrraenlsy 
la  liijcrté,  la  patrie,  et  à  ne  reconnaître  poup 
divinité  cjue  la  force.  Ceux-là  so;it  les  ambi- 
tieux de  haute  volée,  car  la.  débauche  est 
une  terrible  école  d'ambiLioii,  d'audace  et  de 
servilité. 

Les  autres,  beaucoup  plus  nombreux,  qui 
sont  des  gens  assez  honnêtes,  efféminés  plutôt 
c^ue  délicats,  accommodants  plutôt  que  con- 
vaincus ,  sans  énergie  sinon  pour  le  plaisir, 
égoïstes  et  préoccupés  uniquement  de  leur' 
bien-être,  amoureux  de  la  table ,  des  théàtresy 
des  promenades  bien  tracées,  des  rues  bien  pa- 
cifiées, blessés  par  une  feuille  de  rose  dans 
leur  lit,  en  un  mot  ce  sont  les  sybarites,  troupe 
croissante  aux  époques  de  décadence,  qui  veut 
le  calme  à  tout  prix  et  qui  ne  devient  impla- 
cable que  si  ses  jouissances  sont  menacées. 
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Que  la  liberté,  que  la  dignité  du  pays  soient 
en  péril,  peu  leur  importe;  ils  ne  demandent 
qu'une  chose,  c'est  la  tranquille  possession 
d'eux-mêmes  et  de  leurs  aimables  vices.  Ces 
gens-là  aiment  le  despotisme  avec  fureur,  parce 
qu'ils  ne  veulent  pas  qu'on  trouble  leur  état  de 
liesse  et  d'allégresse.  Mécène  était  à  leur  tête. 
Il  voulait  la  paix,  une  paix  profonde,  plus  de 
missions,  plus  de  voyages  en  Orient,  où  l'on 
était  si  rudement  cahoté  dans  les  litières  ou 
secoué  par  les  flots  ;  non,  un  seul  voyage,  aller 
des  Esquilles  à  Tibur ,  de  Tibur  aux  Esqui- 
lles. Voilà  ce  qui  nous  prouve,  messieur.-^,  que 
Dion ,  dont  nous  parlions  il  y  a  huit  jours  à 
propos  d' Agrippa,  et  qui  a  été  si  mal  inspiré 
dans  ses  discours  de  rhétorique,  a  été  plus  jur- 
dicieux  en  faisant  de  Itiécèno  le  défenseur  du 
pouvoir  absolu.  C'est  qu'en  effet  il  est  le  type 
de  cette  classe  très-nombreuse  qui  a  besoin,  je 
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ne  dirai  pas  de  la  servitude,  mais  de  cette 
tranquillité  sous  un  joug  commun,  qu'on  peut 
rêver,  hélas  !  dans  les  temps  modernes  comme 
dans*les  temps  anciens.  Mécène  était  donc  un 
des  apôtres -nés  du  pouvoir  dictatorial  d'Au- 
guste. Dion  a  fait  preuve  d'esprit  en  le  choi- 
sissant comme  champion  du  despotisme. 

Vous  comprenez  donc,  messieurs,  pourquoi 
Mécène,  quoique  épicurien  et  égoïste,  resta  l'ami 
d'Auguste,  profondément  dévoué  et  à  la  fon- 
dation de  l'empire  et  à  l'intérêt  personnel  du 
souverain.  Il  sentait  très-bien,  et  Auguste  le 
sentait  non  moins  que  lui,  que  cet  exemple 
qu'il  donnait  de  la  vie  facile,  de  la  recherche 
de  la  volupté  dans  une  mesure  qui  ne  cho- 
quai pas  trop  les  regards  de  Rome,  n'était  pa5 
sans  une  action  lente,  un  peu  délétère,  qui 
détournait  les  citoyens  du  goût  des  affaires, 
qui   consolait  la  jeunesse  de  n'être  rien ,   qui 
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endormait  les  vieillards  et  les  empêchait  de  re- 
gretter le  passé  en  se  laissant  bercer  par  la  dou- 
ceur du  présent.  Mécène  était  le  grand  pontife 
de  cette  religion  du  bien-être  qui  maintenait 
le  peuple  amolli  dans  une  honnête  obéissance, 
En  même  temps  il  avait  le  goût  des  lettres; 
il  excellait  à  caresser  les  poètes,  race  si  sensible 
aux  caresses,  et  à  transformer  en  flatteurs  des 
gens  qui  auraient  pu  être  des  adversaires.  Mé- 
cène était  sans  rival  dans  l'art  de  charmer  des 
esprits  ombrageux  et  cet  orgueil  si  facile  à  sa- 
tisfaire ou  à  désarmer,  qu'on  appelle  l'orgueil 
des  hommes  de  lettres.  Les  services  qu'il  ren- 
dait à  Auguste  étaient  donc  des  services  de 
chaque  jour,  qui  lui  coûtaient  d'autant  mohis 
qu'il  suivait  son  penchant,  qu'il  satisfaisait  tous 
ses  goûts,  qu'il  vivait  bien  ;  bien  vivre,  c'est  le 
mot  d'Horace,  c'est  le  mot  de  toute  la  cour  de 
Mécène.  Auguste  lui  en  était  reconnaissant,  à 
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sa  manière,  et  leur  intimité  alla  toujours  crois- 
sant, car  chaque  fois  qu'Auguste  avait  un  peu 
de  tristesse,  qu'il  se  sentait  malade  (il  avait 
des  infirmités  nombreuses  dont  la  nomenclature 
se  trouve  dans  la  biographie  de  Suétone),  il  se 
faisait  transporter  soit  dans  la  maison  de  ville, 
soit  dans  la  maison  de  campagne  de  Mécène, 
qui  lui  servait  de  garde-malade.  La  maison  de 
Mécène,  c'était  la  maison  de  repos,  de  con- 
valescence d'Auguste,  c'était  là  que  la  santé 
lui  revenait,  grâce  a  la  gaieté,"  à  l'esprit  de  son 
hôte,  aux  distractions  qu'il  savait  lui  ménager. 
11  y  avait  bien,  messieurs,  pour  Mécène  quel- 
ques petites  compensations.  On  n'a  pas  impu- 
nément l'honneur  d'être  l'ami  d'Auguste,  il  faut 
acheter  tant  de  gloire.  Agrippa  en  a  souffert 
jusqu'à  voir  sa  vie  abrégée  par  l'excès  des  fati- 
gues ;  nous  devinons  par  un  mot  terrible 
échappé  à  Pline  ce  qu'était  la  servitude  privée, 
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secrète,  mais  la  servitude  implacable  d'Auguste, 
durum  sercilium  Aiigusti. 

Quant  à  Mécène,  il  n'y  avait  point  de  prise 
sur  lui.  Mécène  était  l'homme  le  plus  liant  du 
monde,  il  ne  résistait  jamais,  mais  on  faisait 
plus  souvent  ce  qu'il  persuadait  de  faire.  Les 
compensations  étaient  d'un  autre  genre,  Mécène 
avait  une  femme  beaucoup  plus  jeune  que  lui, 
qui  s" appelait  Térentia.  Il  est  impossible  de  nier 
que  Térentia  était  la  maîtresse  d'Auguste  :  ce 
fut  une  des  récompenses  des  services  de  Mé- 
cène. Mécène,  il  est  vrai,  était  un  philosophe, 
et  ce  n'est  pas  là  probablement  ce  qui  troubla 
sa  bonne  humeur  ;  c'était  un  lien  de  plus  entre 
les  deux  amis,  voilà  tout.  Mais  Térentia,  qui 
était  une  femme  très-jolie,  d'un  caractère  dif- 
ficile et  capable  d'exercer  un  très-grand  em- 
pire sur  son  mari ,  probablement  à  cause  de 
son  mauvais  caractère,  avait  un  frère  qui  s'ap- 
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pelait  Muréna  et  qui  s'avisa  de  conspirer  contre 
Auguste.  Auguste  le  sut,  et  il  imposa  le  silence 
il  Mécène  sur  sa  découverte.  On  voulait  sans 
doute  laisser  s'engager  dans  cette  conspiration 
surveillée  tout  ce  qu'il  y  avait  encore  d'hommes 
énergiques  qui  protestaient  contre  la  servitude 
universelle.  Mécène  ne  se  tut  pas,  il  avertit 
Térentia  du  danger  que  courait  son  frère,  celle- 
ci  avertit  Muréna,  et  les  conjurés  se  mirent  à 
l'abri. 

Dès  ce  jour  tout  fut  fini.  Auguste  n'était 
pas  tendre,  et  une  de  ses  qualités  était  d'être 
implacable  ;  il  ne  pardonna  jamais  à  Mécène.  Il 
n'y  eut  point  entre  eux  de  rupture  violente,  cela 
n'était  point  facile,  puisque  Mécène  n'était  rien 
dans  l'État.  Il  n'y  eut  point  non  plus  de  rela-  , 
tiens  brisées.  Auguste  était  de  plus  en  plus  ma- 
lade, la  maison  de  Mécène  lui  était  de  plus  en 
plus  nécessaire  ;  mais  il  y  eut  un  refroidissement 
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que  l'histoire  a  constaté,  et  la  défiance  ne  sortit 
plus  du  cœur  d'Auguste. 

C'est  là  une  compensation,  me  dire/.-vous, 
aux  douceurs  que  Mécène  avait  tirées  du  com- 
merce d'Octave.  Je  ne  crois  pas  que  ce  fût  là 
encore  pour  Mécène  un  grand  châtiment.  Il 
était  consolé  à  l'avance  par  la  façon  de  vivre 
qu'il  avait  adoptée.  Sa  vie  se  partageait  entre 
sa  résidence  d'été  et  sa  résidence  d'hiver  ;  il 
allait  de  l'une  à  l'autre,  variant  ses  plaisirs  avec 
les  saisons,  et  entraînant  avec  lui  le  cortège  de 
ses  amis. 

Nous  savons  à  peu  près,  sans  pouvoir  exacte- 
ment le  préciser,  l'endroit  où  était  la  maison  de 
Mécène,  à  Rome.  Ce  n'était  pas  seulement  une 
maison,  c'était  un  terrain  considérable,  avec 
des  jardins  vantés  pour  leur  fraîcheur,  leur 
beauté  et  leur  vue.  Ces  jardins  de  Mécène 
étaient  restés  célèbres  à  Rome,  et  Néron  s'en 
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empara  quand  il  voulut  s'étendre  par-dessus  la 
vallée  qui  sépare  le  mont  Esquilin  du  mont 
Palatin.  Il  faut  chercher  cet  emplacement  au 
delà  de  Sainte-Marie-Majeure,  entre  cette  église 
et  les  bains  de  Titus,  en  se  dirigeant  vers  Saint- 
Jean  de  Latran.  C'est  là  qu'étaient  l'habitation 
de  Mécène  et  ses  jardins,  pour  l'embellisse- 
ment desquels  l'art  grec  avait  mis  ses  magnifi- 
cences au  service  du  goût  romain. 

Quant  à  la  maison  de  campagne  de  Tibur, 
vous  la  connaissez.  Elle  existe  encore,  du  moins 
en  partie  ;  il  est  impossible  d'en  méconnaître 
l'emplacement.  Elle  est  située  au-dessus  des 
petites  Cascatelles  ;  elle  était ,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, transformée  en  usine,  et  l'on  voit  encore 
la  cour  carrée  de  la  maison  de  Mécène,  avec 
des  arcades  auxquelles  sont  adossées  des  d^emi- 
colonnes  doriques,  à  peu  près  comme  dans  le 
théâtre  de  Marcel  lus. 
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J'ai  déjà  dit  que  la  vie  de  Mécène  n'était 
pas  toujours  exemplaire.  Il  ne  faut  pas  oublier, 
messieurs,  qu'il  était  Etrusque,  et  les  Etrus- 
ques avaient,  même  dans  leur  bon  temps ,  une 
réputation  établie  d'aimer  le  plaisir  et  la  dé- 
bauche. Les  Latins  se  moquent  sans  cesse  de 
leur  gros  ventre,  de  leur  bon  estomac  et  de 
leur  embonpoint,  conséquence  d'une  vie  toute 
matérielle. 

Mécène  était  resté  Étrusque  ;  de  sorte  qu'il 
avait  deux  existences,  l'une  pour  l'intelligence 
et  l'autre  pour  la  satisfaction  des  besoins  du 
corps.  Les  bains,  les  soins  de  sa  personne  l'oc- 
cupaient beaucoup  ;  il  avait  importé  à  Rome 
l'usage  de  certaines  piscines  d'eau  chaude,  où 
l'on  pouvait  nager  en  toute  saison.  Il  avait 
aussi  un  goût  singulier  de  la  toilette,  non  pas 
d'une  toilette  très-relevée  et  très-élégante,  mais 
d'une  toilette  quelque  peu  débraillée.   On  le 
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rencontrait  dans  les  rues  avec  sa  ceinture  dé- 
faite, sa  tunique  flottante,  ayant  sur  la  tète  un 
petit  manteau  qui  ne  laissait  passer  que  les  deux 
oreilles  et  qui  protégeait  son  crâne  chauve 
contre  le  vent,  suivi  de  deux  eunuques,  exac- 
tement comme  une  femme  de  l'Orient  se  ren- 
dant au  bazar. 

Il  était  très-vaniteux  de  sa  personne,  il  avait 
de  jolis  doigts  assez  courts,  et  les  chargeait 
de  bagues  et  de  pierres  précieuses.  C'était  la 
mode  des  Étrusques,  vous  le  voyez  par  les 
tombeaux  du  musée  Campana.  Auguste  l'ap- 
pelle, dans  une  lettre,  «  mon  émeraude  d'Étru- 
rie,  ;)  faisant  allusion  par  là  à  son  goût  pour 
les  pierreries,  goût  plus  digne  d'une  femme 
que  d'un  homme.  Il  traînait  à  sa  suite  une 
troupe  de  vauriens,  de  parasites,  de  panto- 
mimes, gens  qui  ne  plaisaient  pas  à  Auguste, 
nmis  qu'il  tolérait  à  IMécène.  On  nomme  même 
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un  de  CCS  pantomimes,  Bathylle,  qui  lui  avait 
inspiré  une  affection  dont  il  serait  inutile  de 
définir  ici  la  nature. 

Ainsi  donc  Mécène  offrait  un  mélange  de 
grandeur  et  de  petitesse,  de  qualités  aimables 
et  de  défauts  presque  grotesques,  de  goûts 
élevés  et  de  penchants  honteux  ;  il  alliait  à  une 
grande  munificence  pour  les  lettres  une  com- 
plaisance misérable  pour  des  flatteurs  de  bas 
étage,  pour  des  parasites  et  des  histrions.  On 
pourrait  lui  comparer  le  surintendant  Fouquet 
dans  ce  qu'il  a  de  noble  et  de  généreux,  à  con- 
dition de  compléter  la  comparaison  par  l'image 
de  Turcaret  avec  ses  vices  et  ses  ridicules. 

Je  suis  fâché  de  trouver  une  ombre  au  tableau 
et  de  ne  pouvoir  vous  montrer  Mécène  mourant 
comme  il  avait  vécu.  11  semble  que  cette  heu- 
reuse figure,  qui  avait  accepté  avec  délices 
l'empire  d'Auguste,  dont  rien  n'avait  assombri 
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la  sérénité  épanouie,  aurait  dû  quitter  le  monde 
toujours  souriante  et  radieuse. 

Il  n'en  est  rien;  Mécène,  lui  aussi,  a  subi 
son  châtiment  et  payé  son  tribut  h  la  grande  loi 
humaine  de  la  pénalité.  Instrument  d'Auguste, 
il  est  récompensé  par  le  déshonneur  porté  dans 
son  foyer  et  par  le  refroidissement  du  maître. 
Esclave  de  Térentia ,  il  est  le  jouet  de  cette 
femme  coquette  et  acariâtre.  Asservi  au  plaisir, 
il  passe  les  trois  dernières  années  de  sa  vie 
dans  \m  état  d'insomnie  qui  est  un  supplice. 
Rome  était  égayée  tous  le^  huit  jours  par  les 
querelles  de  ces  deux  époux,  qui  se  manifes- 
taient de  la  façon  la  plus  violente.  On  voyait 
Mécène  aller,  à  tout  propos,  devant  le  tribu- 
nal, afin  de  répudier  sa  femme.  Mais  il  ne 
l'avait  pas  plutôt  fait  qu'il  s'en  repentait.  Huit 
jours  après  il  trouvait  Térentia  plus  belle  que 
jamais  et  la  reprenait  pour  la  répudier  encore. 
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On  avait  fini  par  dire  à  Rome  «  qu'il   s'était 
marié  mille  fois.  » 

Ce  n'était  rien  que  le  ridicule'pour  un  philo- 
sophe de  la  secte  d'Épicure.  Mais  le  système 
nerveux  du  débauché  émérite  était  excité  par 
ces  scènes  domestiques;  l'estomac  était  fatigué 
et,  les  suites  des  excès  aidant,  Mécène  contracta 
une  maladie  cruelle,  implacable,  incurable  :  l'in- 
somnie. On  lui  avait  conseillé,  comme  remède, 
de  boire  beaucoup,  et  il  s'en  acquittait  bjen, 
mais  ce  moyen  ne  réussit  pas  longtemps.  Il 
avait  inventé  un  autre  artifice  plus  délicat, 
c'était  de  réunir  à  quelque  distance  de  la 
chambre  où  il  reposait  un  orchestre  dont  les 
sons  arrivaient  à  son  oreille  adoucis  pt  ^  l'état 
de  murmure.  Tout  fut  inutile,  et  cependant  il 
parvint  ainsi  à  vivre  pendant  trois  ans  sans 
dormir.  Il  aimait  la  vie  qui  lui  avait  été  si  douce  ; 
Sénèque  nous  dit  qu'il   avait    grand'peur  de 
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la  mort,  malgré  sa  philosophie  et  les  promesses 
que  lui  faisait  Horace  de  le  suivre  dans  le 
tombeau.  Il  avait  toujours  devant  les  yeux  le 
spectre  de  la  mort,  qui  contribuait  encore  plus 
que  les  cris  de  Térentia  à  rendre  ses  insomnies 
douloureuses.  «  Que  je  sois  infirme,  s'écriait-il, 
((  aveugle,  cul-de-jatte,  manchot,  pourvu  que 
«  je  vive!  »  Gaton,  lui,  s'était  écrié  :  «  Mourons, 
«  ne  pouvant  vivre  libre!  » 

Il  mourut  bien,  à  ce  qu'il  paraît  :  on  appelait 
bien  mourir,  sous  l'empire,  faire  l'empereur  son 
légataire  universel.  Auguste  fut  l'héritier  de 
Mécène. 

Quel  a  été  le  rôle  de  Mécène  dans  les  arts? 
Je  ne  "vois  pas  qu'il  ait  exercé  une  action  mar- 
quée sur  les  artistes.  Mécène  avait  surtout  la 
direction  des  lettres.  En  fait  de  beaux -arts, 
il  a  goûté  surtout  ce  qui  pouvait  augmenter 
son  bien-être  intérieur  ;  il  a  songé  aussi ,  par 
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bonheur,  à  faire  reproduire  ses  traits.  Il  y  a, 
en  elïet,  deux  pierres  des  deux  plus  célèbres 
graveurs  du  temps  d'Auguste,  Selon  et  Dios- 
Goride,  qui  nous  ont  conservé  l'image  de 
Mécène. 

La  pierre  de  Solon  représente  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge  ;  il  est  gras,  c'est  bien  le 
pinguis  Elruscus  dont  se  moque  Horace  quand 
il  parle,  non  pas  de  Mécène,  mais  des  Étrusques 
en  générai.  Il  est  chauve,  quelques  mèches  de 
cheveux  lui  forment  une  couronne  autour  de  la 
tête,  mais  le  crâne  est  nu,  et  l'on  s'explique 
pourquoi,  lorsqu'il  paraissait  en  public,  il  se 
couvrait  la  tète  d'un  petit  manteau  qui  ne 
laissait  passer  que  les  oreilles.  Les  muscles  du 
cou  sont  très-accusés;  ce  ne  sont  pas  les  muscles 
du  taureau,  c'est  plutôt  un  gonflement  qui 
trahit  rcngorgement  des  veines,  effet  des  excès. 
Le  profil  a  de  la  pureté  et  du   caractère,  et 
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donne  bien  l'idée  de  la  race  étrusque  telle  que 
nous  la  connaissons  par  les  sculptures  et  les 
peintures  des  tombeaux.  ïl  y  a  quelque  chose 
dans  le  nez  qui  rappelle  le  nez  du  Polichinelle 
latin,  mais  le  menton  est  large  avec  de  beaux 
plis  qui  lui  donnent  de  la  majesté.  La  bouche, 
dont  les  lèvres  sont  bien  dessinées,  la  bouche 
est  bonne,  elle  a  de  l'abandon,  de  la  facilité, 
elle  e:.prime  les  sentiments  affectueux  ;  c'est  la 
bouche  d'un  excellent  homme,  et  l'on  voit  que 
s'il  a  prêté  les  mains  à  la  tyrannie,  c'a  été  pour 
vivre  tranquille  lui-même  et  non  pour  faire 
soulïrir  les  autres. 

La  pierre  de  Dioscoride  est  toute  différente. 
Elle  représente  la  vieillesse  arrivée  à  la  décré- 
pitude, et  je  me  demande  si  Dioscoride,  en  re- 
présentant Mécène  tout  à  fait  vieux,  n'a  pas 
cédé  à  la  volonté  de  son  illustre  patron  qui, 
préoccupé  de  ses  insomnies,  a  voulu  consacrer 
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l'image  de  ce  que  devient  ùil  horrirtie,  si  graixl 
et  si  heureux  qu'il  soit,  quand  la  maladie 
répuise  depuis  trois  années. 

On  dirait  que  c'est  par  l'ordre  de  Mécène 
que  Dioscoride  a  exécuté  ce  portrait,  tant  il  l'a 
fait  vieux  et  desséché.  La  lèvre  est  pendante  ; 
la  tête  reste  toujours  fine  et  intelligente,  parce 
qu'évidemment  l'intelligence  n'avait  point  faibli  : 
l'irritation  des  veilles  ne  pouvait  que  l'aiguiser. 
Mais  il  est  curieux  de  voir  cette  sécheresse, 
cette  décomposition,  cette  saillie  de  toutes  les 
parties  musculaires  des  traits.  Il  ne  reste  plus 
en  quelque  sorte  que  la  peau  sur  les  os.  C'est 
un  contraste  étrange  avec  cette  tête  pleine, 
grave,  replète  du  portrait  de  Solon. 

On  a  encore  un  buste  de  Mécène  qui  est  à 
Rome,  mais  il  n'est  pas  assez  bien  conservé 
pour  mériter  une  étude,  surtout  à  côté  des 
chefs-d'œuvre  de  Solon  et  de  Dioscoride. 
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Voilà,  messieurs,  une  esquisse  rapidement 
Ircacée,  mais  assez  exacte  de  Mécène.  Vous 
voyez  que  ce  n'est  pas  un  Périclès,  ni  même  un 
Alexandre.  Et  cependant  son  nom  a  fait  for- 
tune, il  est  resté  le  type  des  protecteurs  des 
poètes;  la  postérité  s'est  fait  un  Mécène  idéal 
qui  sera  aussi  durable  que  l'humanité. 

C'est  qu'en  effet  il  avait  choisi  le  beau  lot  ; 
c'est  qu'en  protégeant  les  poètes  il  s'était  assuré 
leurs  louanges,  et  passait  avec  leurs  vers  aux 
siècles  les  plus  reculés.  Le  renom  qu'ils  lui  ont 
donné  est  consacré  ;  même  aux  meilleurs  temps 
de  notre  littérature,  son  nom  a  été  aussi  popu- 
laire qu'au  siècle  d'Auguste,  et  tous  les  amis 
des  lettres  ont  toujours  eu  devant  les  yeux  un 
modèle,  un  idéal,  un  type  :  c'est  Mécène. 

Dans  cette  conduite  de  Mécène,  il  y  avait 
d'abord  ses  goûts  personnels.  Il  aimait  les 
lettres  comme  tous  les  Romains  riches  et  bien 
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élevés,  il  les  aimait  et  les  cultivait;  il  paraît 
qu'il  avait  écrit  en  prose  aussi  bien  qu'en  vers, 
mais  on  rapporte  aussi  qu'il  était  négligent 
en  même  temps  que  très-affecté  dans  sa  forme. 
Qu'il  fût  négligent,  cela  paraît  conforme  à 
son  caractère  général  :  un  bon  vivant  ne  sau- 
rait s'imposer  cette  tension  d'esprit  qui  donne 
la  précision  et  la  pureté  du  style.  Mais  qu'il  fut 
affecté,  cela  n'était  guère  permis  à  un  esprit 
délicat  qui  vivait  dans  le  commerce  d'écrivains 
d'une  forme  aussi  pure,  d'un  goût  aussi  élevé. 
Son  tempérament  l'emportait  donc  sur  tous  les 
exemples  :  la  prétention  qu'il  affichait  dans  sa 
toilette,  cet  amour  des  pierreries  qui  le  possé- 
dait, certains  côtés  puérils  de  cette  nature  ori- 
ginale, sont  une  explication  de  ce  penchant 
pour  l'affectation. 

L'amour  des  choses   de  l'esprit  et  l'amitié 
poulies  gens  de  lettres  s'allient  très-bien  avec  le 
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goût  des  festins,  et  les  joyeuses  conversations 
qui  prolongent  le  plaisir  de  la  table.  De  bonne 
heure,  Mécène  dut  rechercher  les  plus  distin- 
gués et  les  plus  aimables  parmi  les  beaux 
esprits  de  son  temps. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  mis  en  relation  avec  Vir- 
gile, recommandé  par  Asinius  Pollion,  puis  avec 
Horace  et  avec  Properce.  Properce  était  un  jeune 
Romain,  très  bien  doué,  d'un  caractère  char- 
mant, et  qui  paraissait  né  pour  les  actions 
héroïques.  Mécène  le  logea  chez  lui  et  le 
perdit.  Cette  belle  intelligence  qui  promettait  à 
Rome  un  grand  poëte  et  des  œuvres  d'un  ordre 
élevé  s'effaça  au  milieu  des  voluptés  de  la  mai- 
son de  Mécène,  s'usa  à  chanter  les  louanges 
d'Auguste  ou  les  charmes  d'une  maîtresse,  et 
Properce  mourut  à  trente  ans,  formant  pour 
dernier  vœu  d'expirer  entre  les  bras  de  Cynthie. 
Le  poëte  payait  cher  la  protection  de  Mécène. 
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Quant  à  Virgile,  nous  devons  en  parler  avec 
plus  de  détails,  parce  que  Mécène  a  exercé 
une  influence  considérable,  non  pas  sur  sa  vie, 
mais  sur  ses  poëmes  et  sur  ses  idées.  Par  là 
je  suis  amené  à  parler  plus  particulièrement 
de  la  valeur  politique  et  du  rôle  de  Mécène 
vis-à-vis  des  gens  de  lettres. 

Il  est  vraisemblable  qu'en  même  temps  qu'il 
cédait  à  son  goût  personnel,  Mécène  obéissait 
à  un  mot  d'ordre,  que  sa  conduite  était  le  ré- 
sultat d'une  entente  a\ec  Auguste.  Auguste 
devait  redouter  cet  esprit  latin,  caustique,  un 
peu  amer,  qui  avait  gardé  la  saveur  acre  d'En- 
nius,  du  vieux  Gaton,  de  Pacuvius.  Auguste 
n'ignorait  pas  qu'il  fallait  craindre  par-dessus 
tout  les  hommes  qui,  par  leurs  vers  récités, 
soit  publiquement,  soit  à  l'oreille,  pouvaient 
réchauffer  les  sentiments  républicains,  réveiller 
la  fierté  mal  éteinte  des  cœurs  romains  et  com- 
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promettre  la  fondation  de  l'empire.  Mécène  eut 
donc  la  mission  d'attirer  chez  lui  tous  les  poètes, 
et  de  diriger  doucement  leur  inspiration  de 
commande  dans  des  voies  favorables  à  la  con- 
servation de  l'ordre  établi. 

Virgile  est  certainement  un  des  exemples 
les  plus  remarquables  de  l'influence  que  peut 
exercer  un  homme  doux,  fin,  souple  avec  per- 
sévérance, cynique  avec  mesure  et  corrompu 
avec  tact  sur  une  nature  beaucoup  plus  élevée, 
beaucoup  plus  poétique,  mais  par  là  même 
plus  naïve. 

Ce  qui  a  sauvé  Virgile,  c'est-à-dire  sa  di- 
gnité personnelle,  c'est  qu'il  a  vécu  loin  de 
Rome.  Quoiqu'on  lui  eût  fait  rendre  son  do- 
maine de  Mantoue,  il  avait  toujours  pour 
voisin  le  terrible  vétéran,  d'autant  plus  irrité. 
Il  vendit  son  bien,  partit  avec  sa  famille,  et  mit 
toute  l'Italie  entre  lui  et  son  persécuteur  ;  il 
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s'en  alla  jusqu'à  Tarente.  Cette  expatriation  eut 
du  moins  ce  résultat  favorable,  qu'elle  éloigna 
Virgile  de  Rome.  Il  y  vint  sans  doute  pour 
voir  Mécène  et  lui  lire  ses  vers,  mais  Rome  ne 
fut  jamais  son  séjour.  Son  séjour  fut  Tarente  et 
la  Campanie,  de  façon  qu'il  vécut  pour  ainsi 
dire  solitaire,  qu'il  ne  fut  jamais  plongé  dans 
le  courant  de  servilité  et  de  dégradation  morale 
qui  inaugurait  le  siècle  d'Auguste,  qu'il  garda 
tout  ce  qu'il  avait  de  bon ,  d'honnête ,  d'élevé 
_  dans  les  sentiments.  Malheureusement,  son  es- 
prit n'a  pas  gardé  la  même  indépendance  : 
Mécène  l'avait  encore  trop  souvent  auprès  de 
lui,  ou  savait  l'atteindre  par  ses  lettres  et  ses 
conseils.  Le  poëte  n'a  pu  résister  à  une  langue 
dorée,  aux  arguments  spécieux,  à  des  prières 
séduisantes,  à  un  appel  perfide  à  son  patrio- 
tisme. L'inspiration  générale  de  ses  œuvres 
vient  de  Mécène. 
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Il  y  a  plus  d'indépendance  dans  ses  Bucoli- 
ques, quoiqu'il  y  ait  divinise  Oclave  par  excès 
de  reconnaissance,  quoiqu'il  ait  chanté  ia  gros- 
sesse de  sa  femme  Scribonia,  et  promis  un  liéros, 
qui  fut  une  fille,  la  trop  fameuse  Julie.  Mais  ses 
Géorgiques  furent  en  quelque  sorte  dictées  par 
Mécène.  Auguste  sentait  la  nécessité  de  ra- 
mener les  esprits  vers  l'amour  des  champs.  Il 
y  avait  de  grandes  propriétés  en  déchéance, 
d'immenses  espaces  qui  n'étaient  plus  cultivés. 
C'était  aussi  une  façon  de  faire  oublier  les  af- 
faires publiques,  la  tribune  muette,  les  élec- 
tions confisquées,  les  magistratures  altérées, 
et  d'assurer  la  soumission  au  maître.  Afin  que 
la  théorie  conduisît  à  la  pratique,  on  recourut 
aux  descriptions  des  poutes. 

Virgile  était  naturellement  porté  à  célébrer 
l'agriculture,  à  mettre  en  hexamètres  les  pré-^ 
ceptes  les  plus  arides  des  livres  carihaginois 
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et  des  livres  de  Gaton.  Les  Géorgic/ues  sont  dé- 
diées à  Mécène,  et  justement,  car  ce  sont  ses 
enfants.  Virgile  a  été  la  forme,  l'expression, 
l'instrument  mélodieux  ;  la  pensée ,  c'est  Mé- 
cène, c'est-à-dire  Auguste. 

Il  en  fut  de  même  pour  VEnéide.  Examinez 
V Enéide  avec  attention  ,  et  vous  reconnaîtrez 
que  la  pensée  fondamentale  du  poème,  c'est  de 
populariser  les  traditions  de  la  famille  impé- 
riale, c'est  de  raconter  l'iiisloire  des  prétendus 
ciuteurs  de  la  famille  des  Jules,  et  de  créer  le 
prestige  historique  et  divin  autour  de  ce  royal 
berceau.  Toute  l'histoire  d'Énée,  d'Anchise, 
d'Ascagne,  sera  exposée  avec  complaisance, 
parce  que  ce  sont  les  aïeux  de  Jules  César  et 
d'Auguste  ;  et  Virgile  se  met  l'imagination  à  la 
torture,  il  fait  des  tours  de  force  d'invention, 
au  service  d'un  très-médiocre  sujet. 

Si  Virgile  avait  été  laissé  à  lui-même,   au.\ 
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libres  inspirations  de  son  beau  g('nic,  dans 
cette  charmante  campagne  de  Naples  et  de 
Tarente,  il  aurait  conçu  d'autres  œuvres,  d'une 
forme  aussi  pure  et  aussi  parfaite,  mais  d'une 
inspiration  fière,  personnelle,  grandiose  peut- 
être.  Car  son  génie  a  été  affaibli  par  un  sujet 
de  commande  :  il  voulait  en  mourant  brûler 
VEnéide^  dont  il  connaissait  bien  les  beautés, 
mais  qui  pesait  un  peu  sur  sa  conscience;  du 
moins  est-il  permis  de  le  supposer.  C'est  vous 
dire  quelle  a  été  l'influence  de  Mécène  sur 
une  âme  candide  et  honnête  qui  se  trouvait 
d"' autant  plus  liée  que  le  souvenir  des  bienfaits 
était  plus  vif.  Virgile  a  été  trahi  par  le  seul 
sentiment  qui  pouvait  le  rattacher  à  la  poli- 
tique de  Mécène  et  d'Auguste,  par  la  recon- 
naissance. 

Le  manuscrit  de  Saint-Denis,  qui  est  mainte- 
nant au  Vatican,  contient  un  portrait  de  Vir- 
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gile.  Il  porte  le  costume  grec  ;  les  cheveux, 
assez  courts,  tombent  sur  le  front  comme  sur  le 
front  d'un  diacre;  la  figure  est  rasée,  le  nez 
assez  mal  dessiné  ;  l'expression  générale  est 
douce  et  tranquille. 

Ce  manuscrit  est  de  l'époque  byzantine,  et  le 
personnage  qu'on  donne  pour  Virgile  a  un  ca- 
ractère sensiblement  byzantin.  On  a  dû,  faute 
de  meilleur  modèle,  accepter  ce  type,  d'après 
lequel  l'art  moderne  essaye  de  reconstituer 
l'image  de  Virgile.  Dans  l'antiquité  même,  Ga- 
ligula ,  par  folie  ,  avait  fait  détruire  les  images 
de  Virgile.  Après  lui,  on  rechercha  cependant 
les  traits  du  poëte  et  on  lui  dressa  des  statues, 
car  nous  savons  que  dans  le  sanctuaire  [lara- 
riu7n)  de  la  maison  des  empereurs  il  y  avait 
un  buste  de  Virgile,  et  c'était  à  bon  droit,  car 
le  grand  poëte  avait  fait  accepter  l'empire  plus 
que   personne;    il   avait    singulièrement  con- 
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tril)ué  à  le  consacrer  en  l'entourant  de  la  double 
auréole  de  la  poésie  et  du  sentiment  national. 

Horace,  au  contraire,  est  un  fils  d'affranchi 
qui  n'a  pas  assez  oublié  son  origine,  surtout 
dans  sa  conduite  publique,  et  qui  n'a  pas  les 
scrupules  et  les  délicatesses  du  cygne  de  Man- 
toue.  Horace,  qui  a  pour  principe  de  ne  s'éton- 
ner de  rien,  est  plus  facilement  conquis  par 
Mécène  ;  il  devient  aussitôt  son  commensal  et 
son  obligé  ;  car  Mécène  lui  donne  tout  simple- 
ment, de  la  main  à  la  main,  une  terre  assez 
considérable  dans  la  Sabine.  Horace,  doté  par 
Mécènj,  ne  se  rallie  pas  seulement  à  l'empire, 
il  le  chante ,  il  vante  Auguste,  il  concourt  à 
parer  et  à  rendre  charmante  la  servitude  publi- 
que. Il  loue  la  concorde,  la  paix,  la  soumis- 
sion, et  cet  ordre  admirable  établi  par  le  des- 
potisme, qui  permet  les  longs  festins,  les  loisirs 
infinis,  les  chants  d'amour,  les  plaisirs  cham- 
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pêti'es,  et  qui  dispense  surtout  des  devoirs  de 
citoyen.  Horace,  qui  a  des  vers  très-nobles  et 
parfois  des  accents  dignes  d'un  meilleur  temps, 
a  aussi  des  heure?  de  cynisme  où  il  étale  au 
grand  jour  et  comme  par  défi  des  actions  hon- 
teuses, que  l'on  doit  taire,  ne  fiit-ce  que  par 
pudeur,  et  qu'il  affectait  d'avoir  commises. 

Ainsi,  qu'il  se  soit  enfui  en  jetant  son  bou- 
clier à  la  bataille  de  Philippes,  je  ne  le  crois 
pas.  Brutus  l'avait  choisi  pour  tribun  des  sol- 
dats, grade  qui  équivaut  à  celui  de  colonel,  et 
Brutus  se  connaissait  en  hommes.  Non,  il  a  été 
défait  avec  ses  compagnons  d'armes,  mais  il 
s'est  bien  battu.  S'il  s'est  vanté  d'une  lâcheté 
dont  un  cœur  romain  aurait  du  gémir,  c'était 
pour  faire  sourire  Mécène  et  mieux  flatter 
Auguste,  le  vainqueur  de  Philippes. 

Je  trouve  également  une  preuve  de  bassesse 
dans  les  insultes  qu'il  n'a  pas  épargnées  à  l'un 
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des  plus  beaux  caractères  de  l'époque.  Antistius 
Labéo.  Labéo  était  un  républicain  que  ni  les 
ruses  ni  les  menaces  d'Auguste  n'avaient  pu 
faire  pjier,  et  qui  ne  consentait  point  à  courber 
la  tête  sous  le  joug.  Horace  l'a  poursuivi  de  ses 
railleries  et  même  de  ses  calomnies,  si  bien 
que  Tacite  n'a  pu  s'empêcher  d'avoir  pour  cette 
complaisance  indigne  envers  Auguste  un  mot 
de  flétrissure. 

C'est  encore  lui  qui  chanta  la  victoire  d'Ac- 
tium,  comme  si  le  seul  devoir  en  face  de  pareils 
triomphes  n'était  pas  le  silence. 

Ce  qui  est  admirable  dans  Horace,  c'est  l'in- 
telligence, la  culture  de  l'esprit,  la  finesse  de 
l'expression,  une  perfection  de  formes  qu'on  a 
rarement  égalée,  une  langue  exquise  traduisant 
un  goût  exquis,  une  vivacité  de  style  savante, 
des  détails  admirables,  un  art  que  je  compa- 
rerai à  l'art  le  plus  délicieux  des  orfèvres  flo- 
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renlins.  C'est  an  poëlc  merveilleux,  c'est  môme 
un  grand  esprit,  mais  son  âme,  malgré  des 
éclairs,  malgré  les  souvenirs  de  la  philosophie 
grecque,  redevenait,  devant  Auguste  et  Mécène, 
sinon  servile,  du  moins  digne  d'un  affranchi. 

Horace  est  le  grand  prêtre  de  cette  fausse 
liberté  qu'on  appelle  l'insouciance  et  le  loisir. 
Il  chantait  et  il  aimait  les  festins,  le  vin,  les 
belles  maîtresses,  les  plaisirs  de  la  ville  et  ceux 
de  la  campagne,  qui  ressemblaient  fort  à  ceux 
de  la  ville  dans  la  maison  de  Mécène  à  Tivoli. 
Il  était  paresseux  avec  délices  et  narguait  tout 
souci.  Auguste  voulut  se  l'attacher  comme  se- 
crétaire ;  Horace  refusa,  non  par  crainte  d'être 
sous  la  main  de  l'empereur,  mais  parce  qu'il 
avait  horreur  de  tout  lien  régulier  et  voulait 
garder  ses  heures  pour  écrire,  pour  bien  vivre, 
pour  jouir  de  ses  amis. 

Il   resta   cependant   le   familier    d'Auguste. 
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Nous  connaissons  même  une  lettre  qui  est  assez 
curieuse,  parce  qu'elle  montre  comment  s'y  pre- 
naient Mécène  et  l'empereur  pour  tenir  en 
haleine  tous  ces  beaux  esprits  disciplinés. 

Dans  une  lettre  qui  est  à  la  fois  une  caresse 
et  une  menace,  Auguste  se  plaint  à  Horace  de 
n'être  pas  assez  souvent  loué  par  lui  dans  ses 
vers  :  «  Savez-vous  que  je  ne  suis  pas  content 
de  vous?  Est-ce  que  vous  croyez  que  vous  serez 
déshonoré  devant  la  postérité  parce  que  vous 
aurez  avoué  que  vous  êtes  mon  ami  ?  »  Ainsi, 
la  préoccupation  d'Auguste,  c'était  de  faire 
effacer  la  trace  de  ses  crimes  par  les  louanges 
des  poètes.  Quand  par  hasard  ils  avaient  com- 
posé trop  de  vers  sans  y  glisser  les  vertus  ou 
la  gloire  de  l'empereur,  Auguste  leur  écrivait 
doucement,  mais,  sous  la  forme  tendre  et  ami- 
cale de  ses  paroles,  on  sent  comme  une  pointe 
d'acier. 
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Le  portrait  que  nous  avons  d'Horace  sur  plu- 
sieurs médaillons  contorniates  est  conforme  à 
l'image  qu'il  nous  a  laissée  lui-même.  Il  dit 
qu'il  avait  le  nez  petit,  le  front  joli,  les  che- 
veux noirs,  un  air  agréable,  un  sourire  toujours 
prêt  pour  ceux  qui  l'abordaient.  Sur  ses  mé- 
dailles, en  elTet,  on  voit  que  le  front  est  droit, 
le  profil  assez  régulier,  le  nez  fin  {vir  emunctœ 
iiaris),  les  traits  délicats  et  spirituels,  mais 
sans  élévation  ;  aujourd'hui  encore  on  rencontre 
h  Rome  des  types  italiens  qui  n'attirent  que  lé- 
gèrement l'attention  et  qui  ont  la  plus  grande 
affinité  avec  ce  type  d'Horace.  Il  avoue  que  de 
bonne  heure  son  ventre  grossit,  que  ses  yeux 
devinrent  malades  ;  ils  étaient  bordés  de  rouge, 
un  peu  éraillés,  et  le  poëte  emploie  sans  fausse 
honte  le  mot  de  chassieux  {lippus) .  Nous  savons 
d'ailleurs  qu'il  avait  la  taille  courte  et  ([u'Au- 
guste,  dont  la  jovialité  elle-même  avait  quelque 
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chose  de  cruel,  l'appelait  «  mon  petit  tonneau 
(sextariole) .  »  Ce  surnom  était  un  double  trait, 
dirigé  à  la  fois  contre  la  rotondité  et  contre  la 
capacité  de  cet  ancêtre  de  Falstaff,  qui  a  trop 
célébré  le  bon  vin  pour  n'en  pas  avoir  abusé 
quelquefois. 

Par  ces  deux  génies,  qui  ont  illustré  Au- 
guste et  son  siècle,  on  peut  juger  quelle  action 
autrement  puissante  Mécène  a  dû  exercer  sur 
des  intelligences  de  second  ordre.  Properce, 
énervé  par  la  volupté  dans  la  maison  de  Mé- 
cène, mourait  à  trente  ans  et  n'avait  plus  d'autre 
ambition  que  d'expirer  dans  les  bras  de  Gynthie. 
Ovide,  beaucoup  plus  jeune,  mais  gâté  dès  son 
enfance  par  de  tels  exemples,  entremêla  à  ses 
préceptes  sur  l'art  d'aimer  et  à  ses  fades  lan- 
•  gueurs  les  plus  basses  adulations  envers  Au- 
guste et  même  envers  Tibère.  TibuUe  aussi  ne 
voudra  chanter  que  l'amour,  et  il  semble  que 
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la  liKérature  du  siècle  d'Auguste,  plus  elle  est 
représentée- par  des  talents  inférieurs,  plus  elle 
est  systématiquement  amollie,  corrompue,  tour- 
née vers  la  volupté,  empreinte  de  flatterie  et  de 
servilité.  Là  se  reconnaissent  l'influence  de  Mé- 
cène et  la  politique  machiavélique  d'Auguste 
qui  se  cachait  derrière  lui. 

Que  d'autres  admirent  cet  élégant  corrup- 
teur, cet  aimable  dispensateur  de  bienfaits,  qui 
n'a  rendu  la  vie  plus  douce  à  de  pauvres  poètes 
que  pour  détourner  leurs  inspirations,  compro- 
mettre leur  génie,  le  faire  servir  aux  desseins 
d'une  politique  égoïste,  et  l'engager,  à  son  insu, 
par  de  perfides  et  charmantes  amorces,  dans 
les  pièges  du  despotisme  !  Semblables  à  ces 
oiseaux  familiers  qui  attirent  les  oiseaux  libres 
dans  la  cage  et  leur  font  chérir  la  captivité, 
les  protégés  de  Mécène  n'ont  que  trop  bien 
réussi  à  convaincre  leurs  concitoyens,  à  leur 
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lârc  accepter  TouIjH  de  leurs  devoirs,  l'abais- 
ssirneiit  de  leur  conscience,  Tabdication  de  leur 
"çotonté  devant  la  volonté  d'un  seul.  Grâce  à 
€3BS  enchanteurs,  la  posîérito  a  partagé  les  illu- 
aons  politiques  des  Romains  de  l'empire  ;  elle 
SE  fait  de  Mécène  le  type  de  tous  les  protec- 
tèors  de  lettres,  de  même  qu'elle  a  fait  d'Au- 
gtisle  un  idéal  de  clémence  et  de  paternel  pou- 
YQuv  Pour  moi,  je  ne  puis  m'em.pêcher  de 
lï^ler  à  l'indulgent  mépris  que  mérite  un  tel 
§aB3me,  un  ressentiment  plus  profond,  lorsque 
'p  songe  aux  nobles  œuvres  qu'il  nous  a  volées, 
(ïlie;  n'eût  point  fait  un  génie  tel  que  celui  de 
TiEgite,  s'il  eut  été  libre,  solitaire,  à  l'abri  des 
peTiîs  de  la  reconnaissance,  échauffé  par  sa 
smh  inspiration  ?  Il  n'eût  point  écrit  les  Géor- 
giqîteSj,  mais  il  eût  rivalisé  avec  Hésiode  et 
Taincu  Théocrite.  Il  n'eût  célébré  ni  le  pieux 
^  Tarmoyant  Enée,  ni  le  petit  Iule,  ni  la  froide 
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Lavinie  ;  mais  il  eût  chanté  les  splciideiirs  de 
Rome  républicaine,  raconté  celte  guerre  puni- 
que, c]ue  Siiius  a  peinte  si  faiblement  et  qui 
était  une  guerre  de  géants,  créé  à  la  suite  d'Ho- 
mère une  épopée  plus  belle  que  Y  Enéide,  mais 
surtout  il  n'eut  point  subordonné  ses  composi- 
tions aux  intérêts  et  aux  prétentions  de  la  famille 
impériale.  Sans  Mécène,  Horace  serait  resté 
digne  de  l'amitié  de  Brutus,  et,  au  lieu  de 
murmurer  sans  cesse  les  noms  de  Lesbie  et  de 
Lalagé,  il  aurait  loué  les  Scipions,  les  Gracques, 
les  deux  Gâtons,  dans  des  vers  semblables  à 
son  ode  sur  le  Juste. 

Properce,  à  son  tour,  au  lieu  de  s'éteindre 
honteusement  dans  les  délices  du  palais  de  Mé- 
cène, aurait  tenu  les  promesses  de  sa  première 
jeunesse,  qui  était  mâle,  pleine  d'une  ardeur 
ficre,  et  laissait  pressentir  quelque  chose  d'hé- 
roïque.  Plus  heureux  Gicéron  !   Plus  heureux 
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les  proscrits  qu'Oclave  avait  fait  égorger  !  Ils 
n'ont  perdu  que  la  vie  ! 

Ne  pas  respecter  le  génie,  le  corrompre,  en 
faire  l'instrument  d'une  ambition  égoïste,  le 
complice  d'un  système  politique,  tourner  contre 
la  liberté  de  la  patrie  ce  feu  divin  que  la  patrie 
avait  produit  pour  se  relever  de  ses  épreuves  et 
glorifier  sa  liberté,  c'est  plus  que  de  l'adresse, 
c'est  un  crime.  L'humanité  a  le  droit  de  de- 
mander un  compte  sévère  à  ceux  qui  ont  étouffé 
ainsi  dans  leur  germe  des  beautés  perdues  pour 
jamais. 


VII. 


LA   LITTÉRATURE    DE    L'EMPIRE. 


Parler  de  Mécène,  de  ses  amis  et  de  son 
influence  immédiate,  c'est  faire  le  procès  de  la 
littérature  latine  au  siècle  d'Auguste.  Je  n'ai  pas 
craint,  messieurs,  de  vous  énumérer  mes  prin 
cipaux  griefs  contre  cette  littérature,  au  point 
de  vue  moral  et  politique.  Je  n'ai  rien  ajouté 
sur  le  danger  qu'elle  présente  comme  nourri- 
ture perpétuelle  des  jeunes  générations.  Il  est 
nécessaire  de  revenir  sur  ce  sujet  afin  de  vous 
montrer  le  remède  à  côté  du  mal. 

Le  remède,  je  n'ai  point   la  prétention   de 
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l'avoir  inventé  :  il  y  a  longtemps  qu'il  a  été 
proposé.  C'est  la  prééminence  que  le  grec  de- 
vrait obtenir  sur  le  latin  dans  l'enseignement 
et  en  particulier  sur  la  littérature  latine  du 
siècle  d'Auguste,  qui  est  la  littérature  classique 
par  excellence. 

La  supériorité  du  grec  sur  le  latin  n'a  pas 
besoin  d'être  démontrée  :  elle  a  été  avouée  par 
les  Latins  eux-mêmes.  Tous  les  écrivains  latins 
sont  pleins  de  ce  qu'ils  doivent  aux  Grecs  et  du 
sentiment  de  leur  infériorité  vis-à-vis  de  ceux 
qu'ils  proclament  leurs  maîtres,  comme  pour 
avoir  le  droit  de  les  piller  sans  cesse.  Ce  fait, 
de  nos  jours  même,  les  juges  les  plus  éclairés 
l'ont  reconnu.  M.  Sainte-Beuve,  dans  une  pièce 
de  vers  célèbre  adressée  à  M.  Patin  en  1837,  dé- 
fendait la  cause  des  Grecs  et  la  faisait  triompher 
de  celle  des  Latins.  Aujourd'hui  M.  Mommsen, 
à  son  tour,    établit  d'une    façon  très-vive  lo. 
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prééminence  des  Grecs,  et  l'an  dernier,  au 
Collège  de  Franco,  le  courageux  professeur  de 
littérature  latine,  M.  Ilavet,  fais^iit  une  leçon 
spirituelle,  persuasive,  où,  tout  en  admirant  la 
beauté  du  latin,  il  proclamait  la  supériorité  de 
la  littérature  grecque.  C'est  donc  un  lieu  coni- 
mun,  une  vérité  acceptée  par  les  parties  les 
plus  intéressées ,  par  ceux  qui  ont  jadis  écrit  le 
latin  et  par  ceux  qui  l'enseignent  aujourd'huu 
Ce  que  je  propose,  c'est  de  tirer  la  consé- 
quence de  ces  principes,  c'est  de  les  appliquer, 
c'est  de  faire  passer  dans  nos  mœurs  ce  qui  est 
dans  nos  idées  et  d'appliquer  ce  qui  est  resté 
à  l'état  de  théorie.  Il  convient  donc  de  vous 
faire  sentir  les  côtés  réalisables,  pratiques,  et 
je  pourrais  ajouter  les  côtés  nécessaires  d'une 
réforme  de  ce  genre  dans  l'enseignement. 

Il  y  a,  messieurs,  trois  points  de  vue.  D'abord 
celui  de  la  laufj.ie  prise  en  elle-même,  puis  celui 


3!2  AUGUSTE. 

(Je  la  litléralurc,  c'est-à-dire  des  productions  de 
l'esprit  avec  les  formes  sous  lesquelles  elles  se 
manifestent,  et  enfin  le  point  de  vue  moral  et 
poUti'juej  qui  est,  à  nos  yeux,  le  plus  impor- 
tant. 

Je  commence  par  la  langue. 

Je  ne  demande  pas  que  l'on  fasse  de  ces 
grandes  réformes  qui  agitent  et  troublent  la 
jeunesse,  qui  bouleversent  les  études,  qui  peu- 
vent amener  dans  l'enseignement  sous  toutes  ses 
formes,  aussi  bien  dans  l'enseignement  libre 
que  dans  l'enseignement  de  l'Etat,  des  pertur- 
bations profondes. 

Non  !  ce  que  je  demande  se  borne  à  ceci  : 
changer  deux  mots,  deux  mots  seulemient  dans 
les  programmes  d'éducation.  Partout  où  il  y  a 
le  mot  latin j  on  l'effacera  pour  mettre  à  sa 
place  le  mot  grec  ;  partout  où  il  y  a  le  mot  grec, 
on  l'effacera  pour  mettre  à  sa  place  le  mot  latin. 
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Ainsi  l'enfant  commence  ses  éludes  dans  une 
maison  de  l'Etat  ou  dans  une  institution  privée; 
il  a  huit  ans  ;  que  veut -on  aujourd'hui  lui 
apprendre?  le  latin.  Au  lieu  du  latin,  ensei- 
gnez-lui le  grec.  Puis,  quand  il  arrive  à  un 
âge  un  peu  plus  avancé,  à  onze  ans  ou  à  douze 
ans,  que  lui  fait-on  étudier,  en  outre  ?  le  grec, 
(le  sera  le  moment,  au  contraire,  d'introduire 
le  latin.  Superposez  l'étude  du  latin  à  celle  du 
grec,  au  lieu  de  superposer  le  grec  au  latin. 
Gela  se  peut  faire  sans  changement  brusque. 
A  mesure  que  les  générations  qu'il  s'agit  d'in- 
struire entreront  au  lycée,  puis  atteindront  leur 
douzième  anroe,  on  leur  appliquera  le  nouveau 
programme.  Ainsi,  je  demande  simplement  la 
substitution  du  grec  au  latin.  Yoici  pourquoi. 
C'est  qu'il  est  beaucoup  plus  logique  de  passer 
huit  ou  dix  ans  sur  le  grec  et  quatre  ou  cinq 
ans  sur  le  latin,  que  dix  ans  sur  le  latin  et  cinq 
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ans  sur  le  grec,  le  grec  étant  infiniment  plus 
riche,  sinon  plus  difficile  que  le  latin. 

Quand  vous  faites  apprendre  les  langues 
vivantes  à  vos  enfants,  si  vous  commencez  par 
une  langue  plus  complexe  et  plus  difficile,  par 
une  langue  mère,  n'est-il  pas  vrai  que  les  lan- 
gues qui  en  déi'ivent  sont  apprises  ensuite  par 
eux  en  se  jouant  ?  N'est-il  pas  vrai  que  l'enfant 
qui  sait  l'allemand,  par  exemple,  peut  apprendre 
l'anglais  en  quelques  mois,  parce  que  l'anglais 
est  plus  simple,  parce  que  sa  syntaxe  est  moins 
compliquée,  parce  que  ses  racines  ont  beau- 
coup d'affinité  avec  l'allemand  ?  De  sorte  que 
les  déductions  se  font  machinalement  dans  le 
cerveau  de  l'enfant,  qui  se  trouve  presque 
savoij'  l'anglais  par  cela  seul  qu'il  connaît  l'al- 
lemand. 

De  même,  si  à  l'âge  où  les  enfants  n'ont  que 
la  perception  la  plus  vive  des  sons  et  des  mots, 
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VOUS  leur  faites  apprendre  d'abord  la  langue 
grecque,  plus  abondante  et  plus  complexe,  et 
que  vous  arriviez  ensuite  au  latin,  qui  n'est 
qu'une  langue  sœur,  subordonnée  par  bien  des 
côtés  à  la  langue  grecque,  ils  l'apprendront 
plus  vite. 

Je  pense  que  ma  proposition  doit  vous  pa- 
raître rationnelle  ;  quant  à  moi,  je  suis  con- 
vaincu que  la  transition  du  grec  au  latin  serait 
aussi  facile,  aussi  féconde  en  résultats  rapides 
que  celle  de  l' allemand  à  l'anglaiS;,  ou  même 
que  celle  du  latin  à  l'italien.  Quiconque  sait  le 
latin  apprend  l'italien  en  six  mois.  Remarquez, 
messieurs,  que  je  n'écarte  pas  le  latin  ;  tout  au 
contraire,  je  désire  que  la  jeunesse  le  sache 
bien,  mais  je  crois  qu'elle  l'apprendra  beaucoup 
mieux  avec  cette  préparation  forte  et  cette  nour- 
riture robuste  qu'implique  l'étude  préalable  du 
îrrcc. 
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Il  faut,  en  effet,  que  nous  possédions  la 
langue  latine  pour  plus  d'une  raison.  D'abord 
c'est  notre  langue  maternelle  :  la  langue  fran- 
çaise est  fille  de  la  langue  latine,  et  il  ne  faut 
pas  que  nous  perdions  de  vue  l'origine  de  notre 
langage,  ses  sources,  ses  explications.  Ensuite 
c'est  la  langue  du  droit,  de  l'administration,  de 
la  médecine,  de  toutes  les  appellations  raison- 
nées  de  la  science  et  de  l'art.  Mais,  je  le  ré- 
pète, non-seulement  le  latin  n'est  pas  sacrifié, 
mais  il  trouve  un  auxiliaire  puissant  dans  une 
connaissance  préalable  de  la  langue  grecque  ; 
et  le  grec,  plus  on  l'enseignera  de  bonne  heure 
aux  enfants,  plus  leur  mémoire  sera  souple, 
plus  ils  l'apprendront  vite.  Vous  le  voyez  par 
l'exemple  des  enfants  qui,  dès  l'âge  de  cinq 
ans,  parlent  l'allemand  aussi  bien  que  le  fran- 
çais. Le  grec  n'est  pas  plus  difficile  que  l'alle- 
mand ;  par  conséquent  les  enfants  pourraient 
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le  lire  et  l'écrire,  sinon  le  parler,  comme  ils 
lisent  et  écrivent  l'allemand. 

Il  y  a  une  autre  raison,  c'est  que  le  latin  est 
toujours  une  langue  morte,  tandis  que  le  grec 
n'en  est  plus  une.  Le  grec  renaît;  il  est  de- 
meuré une  langue  vivante  ;  il  se  recompose, 
s'enrichit,  et,  avant  la  fin  du  siècle,  il  sera  digne 
peut-être  d'être  classé  parmi  les  langues  litté- 
raires. 

Depuis  quarante  ans,  les  Grecs  affranchis  ont 
régénéré  leur  langue,  qui  n'était,  pendant  de 
longs  siècles  de  servitude ,  qu'une  langue  ap- 
pauvrie, mêlée  de  mots  turcs  et  albanais,  pit- 
toresque et  harmonieuse,  il  est  vrai,  mais 
réduite  à  l'état  d'idiome  populaire.  A  Athènes 
et  dans  les  principaux  centres  de  l'Orient  il 
y  a  eu,  depuis  le  commencement  du  siècle, 
des  philologues  zélés  qui  ont  retrouvé ,  re- 
composé, reconstitué  leur  langue  moderne,  en 
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la  p'irifianl  par  un  retour  vers  les  formes  anti- 
ques, en  la  nieltant  en  rapport  avec  l'esprit 
modome,  avec  les  inventions  de  notre  indus- 
trie, avec  tous  les  détails  de  notre  civilisation. 
Il  s'imprime  aujourd'hui  plus  de  cent  cinquante 
journaux  et  revues,  publications  hebdomadaires 
et  quotidiennes^  rédiges  en  grec  courant,  qui 
est  beaucoup  plus  voisin  du  grec  antique  que 
de  la  langue  populaire.  Le  développement  de 
la  littérature  hellénique  s'accroit  tous  les  jours  ; 
l'influence  commerciale  que  conquièrent  chaque 
jour  les  Grecs  répand  leur  langue  de  plus  en 
plus  en  Orient  ;  elle  est  parlée  dans  toutes  les 
îles  (le  TArchipel,  dans  la  Thrace,  en  Macé- 
doine, sur  les  cotes  de  l'Asie  3Iineure,  à  Alexan- 
drie comme  à  Bucharest,  à  Vienne  comme  à 
Trieste,  à  Constantinople  surtout,  future  capi- 
tale de  la  Grèce,  et  dans  les  grands  centres  du 
commerce,  à  Marseille,  à  Londres,  à  Saint-Pé- 
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tersbouVg,  où  les  colonies  grecqucL  sont  nom- 
breuses, riches,  influentes.  Partout  on  parle  la 
langue  grecque,  qui  tend  de  plus  en  plus  à 
devenir  une  langue  littéraire  et  dont  la  connais- 
sance, le  jour  où  la  Grèce  sera  de  nouveau  flo- 
rissante, peut  devenir  une  ressource  pour  tous 
ceux  qui  auront  dans  le  Levant  des  intérêts 
commerciaux  et  politiques.  Une  des  conditions, 
il  est  vrai,  serait  de  délaisser  l'inepte  pronon- 
ciation, qui  porte  à  tort  le  nom  d'Erasme,  et 
qui  assimile  la  prononciation  du  grec  à  celle  du 
français  en  détruisant  la  physionomie,  l'ac- 
cent, l'harmonie  d'une  langue  éminemment 
musicale. 

Dès  lors,  quand  nous  faisons  apprendre  à  nos 
enfants  le  grec  ancien,  nous  nous  trouvons  leur 
faire  apprendre  une  langue  vivante,  une  langue 
qui  sera  parlée  et  écrite  un  jour  dans  tout 
l'Orient,  et  à  laquelle  il  ne  manquera  plus  qu'un 
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Dante  ou  un  Descartes  pour  être  constituée, 

littéraire  et  célèbre. 

Je  passe,  messieurs,  puisque  vos  applaudis- 
sements m'assurent  que  vous  partagez  déjà  mes 
idées  et  que  vous  ne  doutez  plus  de  l'excellence 
de  l'étude  philologique  du  grec,  je  passe  à  la 
seconde  partie  de  ma  thèse  ;  elle  est  aussi  facile 
à  démontrer.  Quelle  serait  l'influence  de  la  litté- 
rature grecque,  apprise  de  bonne  heure  et  vérita- 
blement pénétrée,  sur  notre  éducation  littéraire? 
Quelle  serait  son  action  sur  l'esprit  national  et 
sur  nos  créations  dans  l'ordre  de  l'intelligence? 

Il  ne  faut  point  être  ingrats  ;  il  ne  faut  ni 
renier  le  passé,  ni  lui  jeter  un  blâme  rétrospectif 
qui  serait  presque  de  l'impiété.  Il  est  certain 
que  la  littérature  française  est  fille  de  la  litté- 
rature latine,  qu'elle  s'en  est  profondément 
imbue  et  qu'elle  a  été  presque  constamment 
inspirée  par  elle. 
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Sans  parler  du  moyen  âge  et  des  subtilités 
un  peu  confuses  de  la  scolastique,  la  Renais- 
sance, qui  cependant  devait  tant  aux  Grecs 
chassés  de  Gonstantinople,  est  redevenue  et  est 
restée  latine.  La  mémoire  de  nos  poètes  de  la 
Renaissance  française  est  toute  latine  ;  les  idées 
et  les  images  latines  ont  pénétré  jusque  dans 
les  fibres  les  plus  délicates  de  leur  cerveau. 
L'effort  tenté  par  Ronsard  et  son  école  pour  se 
reprendre  au  grec  a  été  inutile  ;  l'exagération 
apportée  dans  cette  tentative,  le  pédantisme, 
l'étude  des  mots  substituée  à  celle  des  idées 
ont  paralysé  la  fameuse  pléiade.  Notre  Renais- 
sance est  donc  autant  îaline  que  gauloise  par 
l'ensemble  de  son  inspiration. 

De  même,  il  suffit  de  rappeler  combien  la 
littérature  du  siècle  de  Louis  XIV  se  rattache 
à  la  littérature  du  siècle  d'Auguste.  On  y  re- 
marque des  esprits  avides  de  plus  pures  clartés, 

24 
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comme  Racine,  qni  lisent  quelque  roman  ^rec, 
encore  en  se  cachant  de  leurs  maîtres,  ou  qui 
consultent  quelque  tragédie  d'Euripid<e.  On  y 
trouve  des  esprits  délicats  et  prédestinés  à  l'at- 
ticisme,  comme  Fénelon,  mais  ce  sont  des  ex- 
ceptions, et  le  siècle  de  Louis  XIV  a  été  aussi 
près  de  la  littérature  latine  qu'il  a  été  loin  de 
la  littérature  grecque. 

Les  réminiscences,  les  emprunts  y  sont  de 
tous  les  instants,  et  vous  savez  combien  les 
poètes  du  xviii'  siècle  ont  copié  également 
Properce,  Tibulle,  Ovide,  tous  les  fades  doc- 
teurs dans  l'art  d'aimer.  Mais  précisément  parce 
que  cette  influence  a  été  manifeste,  durable  sur 
tant  de  grands  et  beaux  esprits,  les  sources  ont 
été  absolument  épuisées.  Njous  avons  tiré  de  la 
littérature  latine  tout  ce  que  nous  pouvions  en 
tirer,  comme  imitation  directe  et  comme  in- 
spiration indirecte.  Cela  est  si  vrai,  qu'au  com- 
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mencement  de  ce  siècle  on  était  arrivé,  après 
des  commotions  militaires,  des  bouleversements 
civils  qui  avaient  enflammé  et  régénéré  les  es- 
prits, à  une  véritable  fatigue,  à  une  sorte  de 
dégoût  devant  les  imitations  de  l'antiquité 
latine.  C'est  pour  cela  que  vous  avez  vu  des 
natures  ardentes,  des  hommes  d'un  talent  in- 
contestable se  détourner  d'un  sol  épuisé  pour 
aller  demander  des  modèles  aux  littératures 
étrangères  ,  prendre  pour  maîtres  Gœthe  ou 
Sliakespeare,  et  propager  en  France  ce  qu'on 
appelait  alors  le  romantisme. 

Or,  ce  besoin  de  nous  rajeunir,  dont  nous 
n'avons  pas  eu  toujours  conscicnca  et  dont  le 
romantisme  est  la  manifestation,  ce  besoin  au- 
rait trouvé  sa  satisfaction  la  plus  pure,  la  plus 
abondante  dans  l'antiquité  grecque  ,  si  nous 
avions  fait  ce  qu'ont  fait  les  Latins,  si  nous 
avions  été  nous  y  retremper. 


Il 
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Les  auteurs  grecs  olTreut,  en  elTet,  aux  intel- 
ligences des  sources  incomparables  dans  tous 
Î£S  ordres  d'idées.  Les  Ron^ains  l'avaient  bien 
compris.  A  peine  les  enfants  des  nobles  fa- 
milles avaient-ils  atteint  l'adolescence,  à  peine 
avaient-ils  déposé  la  robe  prétexte  et  la  bulle 
d'or,  ils  partaient  pour  lu  Grèce,  afm  d'y  achever 
leur  éducation  ;  ce  n'étaient  pas  seulement  les 
fils  des  sénateurs  ou  des  chevaliers,  c'étaient 
même  des  fils  d'atïranchis,  comme  Horace. 
Pourquoi  allaient-ils  en  Grèce,  dans  cette  Grèce 
qui  n'avait  plus  que  des  sophistes,  des  rhéteurs 
et  des  philosophes  dégénérés?  C'est  que  là  en- 
core il  y  avait  un  souffle  supérieur  et  une  abon- 
dance de  modèles  dont  ils  ne  pouvaient  avoir 
même  l'idée  sur  le  sol  latin. 

Eh  !  messieurs,  n'en  est-il  pas  de  même  pour 
nous  ?  Je  suis  convaincu  que  nous,  fils  des  La- 
tins, si  nous  avions  le  courage  de  nous  imposer 
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dès  l'enfance  cette  assimilation  de  la  langue 
et  de  la  littérature  grecques,  qui  ne  peut  plus 
s'accomplir  dans  un  âge  plus  avancé,  nous 
en  tirerions  un  grand  profit.  Lorsqu'on  touche 
au  seuil  de  la  vie  libre,  des  luttes  et  des  plaisirs 
du  monde ,  on  n'a  plus  le  temps  de  s'astreindre 
à  ces  études  patientes  et  vigoureuses  qui  nous 
font  pénétrer  au  cœur  d'une  littérature.  Il  faut 
un  âge  plus  tendre ,  une  mémoire  que  la 
moindre  image  frappe  et  ravit ,  qui  possède 
encore  cette  fraîcheur,  cette  ^sensibilité  naïve 
où  tout  ce  qui  est  beau  laisse  une  trace,  il  faut 
ce  premier  éveil  de  l'esprit,  qui  s'accomplit 
avec  l'éveil  des  sens  et  dont  chacun  de  nous  a 
perdu  le  souvenir,  mais  dont  il  retrouverait 
une  vague  conscience  s'il  redescendait  au  fond 
de  son  propre  cœur  et  des  rêves  indécis  de  ses 
jeunes  années. 

Ouvrez  donc  à  ces  intelligences  les  clairs  ho- 
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rizons,  le  jour  si  pur  et  si  libre  de  rintelli- 
geiice  grecque ,  et  vous  ouvrirez  en  même 
temps  à  rinspiration  moderne  cette  source  que 
uous  cherchons  et  que  le  romanti&Qie  a  de- 
mandée en  vain  à  des  races  différentes,  qui  n'a- 
vaient pas  ces  modèles  magnificfues ,  ces  types 
à  jamais  inimitables  que  la  Grèce  a  créés  et 
rendus  immortels.  C'est  dès  l'enfance,  si  vous 
voulez  agir  sur  les  âmes,  que  le  contact  du 
génie  grec  préparera  des  poët<?s ,  de  grands 
prosateurs,  des  orateurs,  des  moralistes,  des 
philosophes,  des  penseurs  politiques,  des  bien- 
faiteurs de  l'humanité,  en  un  mot  des  hommes 
supérieurs  dans  les  ordres  d'idées  les  plus  éle- 
vés. C'est  avant  l'adolescence  qu'il  faut  com- 
mencer à  éveiller  les  imaginations,  à  peupler 
la  mémoire,  à  ouvrir  les  cœurs  par  les  clartés 
sereines  de  celte  belle  littérature  grecque  ;  à 
mi  cige  plus  avancé,  il  est  trop  lard. 
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Je  puis  comparer  ce  séjour  prolongé  que  je 
voudrais  obtenir  pour  ia  jeunesse  au  milieu  des 
œuvres  grecques,  au  séjour  que  plus  d'un  parmi 
nous  a  pu  faire  au.  irilieu  des  ruines,  des  siles, 
des  beautés  pittoresques  du  sol  grec.  Le  pays  est 
certes  bien  déchu  de  sa  splendeur  passée ,  et 
cependant  quel  est  celui  qui  l'a  parcouru  sans 
ressentir  un  charme  qu'il  ne  pourra  jamais  ou- 
blier? Certes,  quand  on  fait  le  voyage  de  Grèce 
un  peu  tard ,  au  seuil  de  la  maturité  ou  de  la 
vieillesse,  on  éprouve  de  singulières  joies,  mais 
le  raisonnement  a  plus  de  part  dans  ces  joies 
que  l'imagination,  l'élan  involontaire  et  l'im- 
pression irréfléchie. 

Si,  au  contraire,  c'est  à  vingt  ans  que  vous 
allez  à  Athènes,  en  Thessalie,  en  Asie  Mineure, 
dans  le  Péloponèse,  dans  les  îles,  dans  tous  ces 
pays  bénis  dont  vous  avez  bégayé  les  noms 
dès  l'enfance,  alors  se  produit  une  sorte  d'iiii- 
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tiation  et  d'enivrement  qui  vous  rend  capable 
de  sensations  bien  plus  profondes.  C'est  à  cet 
âge  surtout  que  le  seul  nom  du  Pentélique  ou 
de  l'Hymette,  la  seule  vue  du  Parnasse  ou  de 
l'Hélicon  font  battre  le  cœur  et  entrevoir  un 
monde  d'aspirations  poétiques  et  de  délicieuses 
sensations.  C'est  à  cet  âge  qu'on  ne  peut  par- 
courir la  mer  sans  comparer  ses  flots  à  d'in- 
nombrables sourires ,  sans  saluer  avec  une 
pieuse  émotion  chacune  des  Cyclades  rangées 
autour  de  Délos  comme  autour  d'une  reine, 
sans  voir  Vénus  et  les  Néréides  se  jouer  der- 
rière l'azur,  sans  attacher  un  souvenir  ou  un 
rêve  à  chaque  vague  caressée  et  poussée  par  la 
brise.  C'est  à  cet  âge  qu'on  laisse,  sans  en 
avoir  conscience,  s'écouler  des  journées  en- 
tières sur  les  rochers  de  l'Acropole  d'Athènes, 
écoulant  le  murmure  du  passé  qui  résonne  mé- 
lodieusement à  voire  oreille  avec  le  bourdoi: 
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nement  de  l'abeille,  le  chant  des  cigales  dans 
le  bois  d'oliviers  et  les  échos  lointains  de  la 
plaine,  éb/uui  par  l'éclat  des  marbres  dorés  au 
soleil  de  vingt  siècles,  ébloui  surtout  par  la 
beauté  et  par  la  perfection  qui  rayonnent  du 
milieu  des  ruines  et  qui  animent  le  moindre 
fragment,  respirant  je  ne  sais  quel  souffle  in- 
connu, plus  mâle,  plus  fier,  plus  héroïque, 
qui  s'appelle  l'exemple  du  génie  et  l'amour  de 
la  liberté.  Prenez  des  poètes  ou  des  hommes  de 
premier  ordre,  comme  il  s'en  produit  tous  les 
cent  ans,  prenez  même  de  simples  lettrés,  qui 
n'auront  d'autre  mérite  que  leur  sincérité, 
d'autre  force  que  leur  passion  pour  la  littéra- 
ture grecque ,  je  les  défie  de  n'être  pas  trans- 
figurés pendant  le  séjour  qu'ils  feront  au  mi- 
lieu des  splendeurs  passées  et  des  charmes 
affaiblis  de  la  Grèce.  Eh  bien  !  ce  voyage  est  à 
peine  le  symbole  du  voyage  autrement  facile, 
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autrement  fécond  que  vous  pouvez  faire  enlrc- 
prendre  à  vos  enfants  à  travers  les  auteurs 
grecs,  en  leur  olTrant  cette  clef  magique  qu'on 
appelle  l'intelligence  du  texte,  en  leur  rendant 
familiers  ces  livres  trop  peu  feuilletés,  où  tout 
ce  que  la  Grèce  a  vu,  pensé,  rêvé,  raconté,  con- 
seillé, inventé,  se  retrouve  en  lettres  d'or  et  de 
lumière.  C'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  l'in- 
spiration, si  vous  souhaitez  que  la  France  ne 
cesse  pas  de  produire  des  talents  et  parfois 
des  génies. 

Un  exemple  vous  prouve  que  je  n'avance 
rien  de  déraisonnable,  rien  qui  ne  soit  justifié 
par  des  précédents. 

Nous  avons  tenté  daiîs  l'art  ce  que  je  pro- 
pose d'appliquer  à  la  littérature.  L'art  s'est 
sentij  au  commencement  du  siècle,  un  peu 
las  de  l'imitation  latine,  des  ruines  de  l'Italie 
et  de  Rome,   et  il  a  cherché,  dans   les  ruiner 
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de  la  Grèce  et  clans  les  marbres  du  Par- 
thénon,  un  élan  nouveau.  Immédiatement  s'est 
produit  dans  toutes  ses  branches ,  î'arclico- 
logie  aidant,  un  mouvement  sensible  de  re- 
naissance. On  a  étudié  les  monuments  de  la 
Grèce,  ses  temples  bâtis  sur  les  promontoLi'es 
et  sur  les  rochers,  avec  leurs  chapiteaux  inu- 
tiles, leurs  colonnes  renversées,  leur  décoration 
à  peine  rcconnaissable  ;  à  force  de  respect  et 
de  patience,  les  architectes  ont  compris  peu  à 
peu  les  principes  de  l'anticjuité  ;  ils  ont  essayé 
de  pénétrer  l'esprit  de l'aichitecture greccjue.  Ils 
y  ont  puisé  comme  récompense  une  force  nou- 
velle, un  senti ii]cnt  de  mesure  et  de  délica- 
tesse qu'on  n'avait  pas  eu  avant  eux.  La  sculp- 
ture française  égaleiriCnt,  c{ui  avait  parcouru 
un  cercle  glorieux,  mais  qui  avait  é^;é  éner- 
vée par  la  mollesse  voluptueuse  du  xviif  siè- 
cle, a  été  se  rclicnipcr  au  sein  de  la  sculiitiu'e 
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grecque,  ne  se  contentant  plus  des  copies  ro- 
maines qui  remplissent  les  musées,  mais  s'atta- 
chant  aux  originaux  trouvés  dans  le  sol  de  la 
Grèce.  Aussi,  depuis  cinquante  ans,  la  sculp- 
ture française  a-t-elle  produit  des  œuvres  qui 
la  classent  au  premier  rang  parmi  les  écoles  de 
l'Europe. 

Les  peintres  eux-mêmes,  qui  n'ont  pu  devi- 
ner toute  la  pureté  de  la  peinture  antique ,  qui 
n'ont  eu  que  des  révélations  imparfaites  par  des 
vestiges  qui  leur  rappellent  des  mains  secon- 
daires et  un  goût  déjcà  altéré,  ont  trouvé,  ce- 
pendant, dans  les  peintures  décoratives  de  la 
petite  ville  de  Pompéi,  des  modèles  d'élégance 
et  de  proportion  dont  ils  ont  profité  pour  les 
costumes,  le  cadre  pittoresque,  les  accessoires 
de  leurs  tableaux.  Tout  le  monde  sait  ce  que 
M.  Ingres  a  tiré  de  l'étude  de  ces  peintres  sans 
nom  d'un  muuicipe  campanien,  ce  qu'il  a  tiré 
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surtout  des  dessins  tracés  sur  les  vases  grecs 
par  de  simples  artisans. 

Ce  qui  s'est  fait  dans  l'art,  on  l'a  aussi  tenté 
dans  une  ou  deux  branches  de  la  littérature, 
dans  la  philosophie,  par  exemple.  M.  Cousin, 
dont  nous  avons  pleuré  la  mort  deux  jours  après 
la  mort  de  M.  Ingres,  M.  Cousin  a  répandu 
parmi  la  jeunesse  les  œuvres  de  Platon,  élé- 
gamment traduites,  il  a  donné  l'impulsion  à  de 
nombreux  travaux  du  même  genre,  où  l'on  res- 
pire je  ne  sais  quel  souffle  des  belles  traditions, 
l'amour  de  l'idéal,  la  recherche  des  pensées  les 
plus  nobles  et  des  formes  les  plus  délicates. 

Ce  qu'on  a  commencé  pour  l'art  et  pour  la 
philosophie ,  qu'on  le  continue  pour  toutes  les 
branches  de  la  littérature!  Que  par  l'intelli- 
gence des  textes,  on  mette  les  esprits  qui  s'ou- 
vrent pour  la  première  fois  aux  belles  choses 
en    communication    avec  les    modèles   de    la 
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Grèce  !  On  rendra  accessible  une  source  neuve, 
imprévue,  bien  plus  féconde  que  les  sources 
latines. 

J'arrive  au  troisième  point,  le  plus  important 
peut-être,  celui  pour  lequel  je  vous  demande  le 
plus  d'indulgence,  parce  que  la  faiblesse  de  mes 
paroles  sera  nécessaîrement  au-dessous  de  ma 
pensée.  C'est  le  point  de  vue  moral  et  politique. 
Le  côté  moral,  le  voici.  La  littérature  et 
surtout  les  poètes  du  siècle  d'Auguste  offrent 
à  mes  yeux  un  certain  danger  s'ils  sont  pen- 
dant trop  longtemps  l'aliment  de  la  jeunesse, 
aliment  pour  ainsi  dire  exclusif,  puisqu'on  les 
appelle  classiques  par  excellence.  Ce  danger, 
c'est  la  faiblesse  des  sentiment^s  et  des  images, 
leur  apprêt ,  leur  convention ,  car  ils  sont  le 
plus  souvent  de  convention,  étant  empruntés 
aux  poëtes  grecs  et  affaiblis  par  l'emprunt  ou 
la  traduction.  Ce  danger,  c'est  une  tendance 
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générale  vers  l'abandon,  la  mollesse  amoureuse, 
la  volupté.    Ce    danger,   c'est   la  philosophie 
insouciante   et  sceptique  qu'ont  professée  les 
sujets  d'Auguste   et  qui  perce  à  travers   leurs 
œuvres,  ce  sont  les  tableaux  erotiques  que  les 
commensaux  de  Mécène  ont  multipliés  à  plaisir, 
et  cette  passion   efféminée  dont   ni  les  Buco- 
liques   ni  les  premiers  livres  de  XÉnèide  ne 
sont  exempts.   Il  faut  des  accents  plus  fiers, 
des  principes  plus  énergiques,  des  leçons  plus 
mâles  pour  former  des  hommes,  pour  élever 
leur   caractère,    pour   constituer   leur  dignité 
morale.  Je  ne  m'étendrai  ni  sur  la  nonchalance 
dédaigneuse,  ni  sur  les  maximes  anacréontiques 
du  trop  populaire   Horace,  je  ne  dirai   même 
pas  tout  ce  que  mérite  le  triste  Ovide,  avec  ses 
puériles  métamorphoses,  ses  lamentations  ser- 
viles  et  ses  fadeurs  langoureuses  qui  ont  scan- 
dalisé Auguste  lai- même;  je  ne  ferai  même  que 
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nommer  les  Gentil  -  Bernard  et  les  Parny  du 
siècle,  Catulle,  TibuUe,  Properce,  qui  sont  peu 
lus,  mais  qui  peignent  si  bien  leur  temps. 

Tous  les  poètes  d'Auguste,  si  charmants  par 
la  forme,  par  la  perfection  la  plus  rare  du  style, 
par  un  art  incomparable,  donnent  à  leur  pensée 
plus  de  grâce  que  de  force  :  ils  sont  érudits 
plus  souvent  qu'inspirés;  je  les  comparerai  à 
ces  orfèvres  florentins  de  la  Renaissance  qui 
appliquaient  leurs  meilleures  ciselures  à  de 
petits  objets.  Même  lorsque  ces  poètes  chan- 
tent sur  un  ton  plus  sublime,  ils  se  démentent  à 
la  page  qui  suit  et  ne  font  jamais  oublier  qu'ils 
sont  des  imitateurs.  Or  ce  n'est  pas  un  jour  de 
reflet  qu'il  faut  à  des  âmes  qui  se  développent 
et  veulent  devenir  vigoureuses,  c'est  le  jour 
direct,  c'est  le  grand  jour,  le  ciel  libre  et  la 
lumière  du  soleil. 

Malheureusement  ces  poètes  d'Auguste  sont, 
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par  la  force  des  choses,  les  seuls  que  les  jeunes 
gens  puissent  avoir  entre  les  mains,  parce  que 
leur  style  est  plus  pur,  plus  travaillé  et  plus  in- 
telligible. Prenez  en  effet  les  débris  des  poètes 
de  la  république;  on  ne  peut  les  faire  com- 
prendre sans  effort  aux  jeunes  gens.  Les  frag- 
ments du  vieil  Ennius,  de  Pacuvius ,  qui  ont  le 
tort  de  n'être  plus  que  des  fragments,  sont  dif- 
ciles.  Ils  ont  encore  quelque  chose  de  la  ru- 
desse du  terroir,  ils  rappellent  les  anciens  Latins 
et  les  Sabins  ;  ils  ont  une  âcreté  sévère  qui  rebu- 
terait de  jeunes  esprits.  Ce  n'est  pas  non  plus 
Lucrèce  qu'on  leur  recommandera.  Une  forme 
compliquée  couvre  de  magnifiques  pensées, 
pensées,  du  reste,  qui  sont  elles-mêmes  perdues 
sur  un  fond  de  matérialisme  dangereux. 

Plaute,  non  plus,  malgré  son  talent,  n'est 
pas  un  poète  qu'on  puisse  laisser  ouvrir  au 
hasard,  et  l'on  n'essayerai  pas  de  corriger  ses 
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préceptes  sur  l'art  de  bafouer  les  pères  par  la 
prose  rustique  du  grand  GatoR.  Certes,  les 
satiriques  qui  suivent  le  règne  d'Auguste  omt 
une  incroyable  vigueur,  mais  ils  peignent  si 
bien  les  vices  qu'ils  flagellent  que  la  peinture 
fait  oublier  les  coups  de  fouet.  D'ailleurs  l'indi- 
gnation est  une  vertu  négative  qui  comporle 
plus  d'amertume  que  de  force,  qui  console  plus 
qu'elle  ne  retrempe  dans  les  époques  d'abaisse- 
ment, et  qui  n'est  pas  sans  danger  pour  les 
âmes  enfantines,  auxquelles  sont  nécessaires 
surtout,  pour  se  développer,  le  calme,  les  inspi- 
rations douces  et  le  spectacle  du  beau.  Tacite 
lui-même,  l'homme  de  bien,  a  quelque  chose 
de  l'amertume  des  satiriques,  et  il  est  forcé  de 
décrire  trop  d'horreurs  pour  que  ses  œuvres  ne 
restent  pas  la  lecture  des  hommes  faits. 

Par  conséquent,  la  nécessité  d'éliminer,  dans 
l'éducation  de  la  jeunesse,  la  plupart  des  poëtt^s 
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romains,  la  pauvreté  itelative  de  la  poésie  répu- 
blicaine, et  surtout  la  forme  admirable  des  écri- 
vains du  siècle  d'Auguste,  circonscrivent  au 
règne  de  ce  prince  la  littérature  classique.  Eh 
bien  !  cette  littérature  est  plus  propre  à  amollir 
les  cœurs  qu'à  façonner  des  âmes  bien  trempées. 
Je  sais,  messieurs,  qu'à  côté  de  l'écueil  il  y 
a  le  salut.  Le  maître  est  là,  vigilant,  plein  de 
précaution,  qui  conseille  l'écolier,  qui  lui  ouvre 
le  livre  à  telle  page,  qui  le  ferme  à  telle  autre, 
qui  fait  des  extraits,  qui  est  sans  cesse  en  garde 
contre  la  moindre  atteinte  portée  à  l'honnêteté 
de  ses  pensées  ou  à  la  fierté  de  ses  aspirations. 
Horace  ne  laissera  pas  écliapper  un  axiome 
d'épicurien  qu'il  ne  soit  réfuté,  une  lâche  flat- 
terie ,  qu'elle  ne  soit  flétrie  par  le  professeur. 
L'Université  surtout,  qui  a  fourni  à  la  société 
française  tant  de  défenseurs  dans  l'ordre  moral 
comme  dans  l'ordre  politique,  tant  de  spiritua- 
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listes  et  de  libéraux,  tant  d'écrivains  et  d'ora- 
teurs, sait  écarter  ou  combattre  les  faciles  doc- 
trines des  courtisans  d'Auguste,  et  faire  retentir 
dans  de  jeunes  cœurs  les  accents  plus  nobles  de 
Virgile  ou  de  Cicéron. 

Mais  que  l'on  soit  au  lycée,  ou  dans  l'institu- 
tion ecclésiastique ,  ou  dans  la  maison  pater- 
nelle, le  professeur  n'est  présent  qu'à  des  heures 
données,  tandis  que  le  livre  est  toujours  là.  Le 
jeune   homme  le  feuillette,  il  a  ses  passages 
favoris,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  les  passages 
qu'a   éloquemment  commentés  le   professeur. 
Faisons  sincèrement  notre  confession,  messieurs. 
Que  lisions-nous  plus   volontiers  dans  Virgile, 
dans  nos  heures   solitaires  —  quand  nous  le 
lisions?  N'étaient-ce  pas  les  amours  de  DiJon, 
les  perfidies  de  Vénus  ou  même  les  plaintes  lan- 
goureuses  du  beau   Corydon?  Qu'avons-nous 
retenu  d'Horace?  Est-ce  l'Art   poétique  ou  le 
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Voyage  à  Brindes?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  les 
noms  de  Lesbie,  de  Lalagé,  ceux  des  vins  qu'il 
célèbre,  Falerne  et  Cécube,  l'éloge  de  la  bonne 
chère  et  du  plaisir?  Voilà  ce  qui  excitait  notre 
attention,  voilà  ce  qui  flattait  notre  rieuse  ou 
rêveuse  jeunesse,  voilà  ce  qui  se  gravait  dans 
nos  mémoires  plus  facilement  que  les  choses 
belles,  morales  et  d'une  grande  portée,  qui  se 
trouvent  aussi  dans  Horace,  mais  qui  y  sont 
plutôt  l'exception. 

Le  ton  général  de  la  poésie  du  siècle  d'Au- 
guste ,  c'est  donc  une  certaine  mollesse ,  un 
abandon  épicurien  qui  ressort  de  l'ensemble  de 
cette  littérature.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  là 
un  aliment  suffisant  pour  sept  ou  huit  ans 
d'étude,  et  ce  n'est  pas  là  qu'on  puisera  cette 
trempe  énergique,  cette  vigueur  morale,  qu'il 
faut  s'efforcer  de  donner  à  la  jeunesse  de  tous 
les  temps ,  surtout  aux  époques  où  l'état  poli- 
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tique  de  la  société  énerve  naturellement  les 
âmes,  les  dégoûte  des  affaires  publiques  et 
leur  fait  dédaigner  les  devoirs  tout  aussi  bien 
que  les  droits  du  citoyen. 

Quelle  est,  en  effet,  l'atmosphère  que  l'on 
respire^  lorsqu'on  vit  par  la  pensée  avec  ces 
poëtes  contemporains  de  Mécène  et  d'Auguste? 
C'est  une  atmosphère  de  bonne  gj-àce,  de  sou- 
plesse, de  flatterie,  de  renonciation  person- 
nelle, c'est  la  servilité  aimable,  parée  des  plus 
nobles  déguisements.  Ou  sent  partout  la  con- 
science muette  devant  le  maître,  l'eiTort  pour 
détourner  les  citoyens  des  affaires  et  pour  leur 
inspirer  l'aversion  de  tout  mâle  souci.  Celui-ci 
chante  la  t;a;:(|uil!ité  des  champs  et  la  douce 
indolence  de  la  vie  champêtre  ;  celui-là  célèbre 
le  rire,  les  belles  maîtresses  et  la  volupté;  un 
troisième  vante  cette  sagesse  digne  des  der- 
viches ou  des  fakirs  qui  coiisisie  à  tout  mépri- 
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ser  et  à  s'abstenir  de  tout.  Ils  conseillent  l'abdi- 
cation de  tout  droit  et  font  chérir  la  confiance 
aveugle  dans  la  volonté  d'un  seul,  reffaccment 
volontaire  devant  une  irrésistible  puissance.  Ils 
louent  le  prince  à  l'envi,  ils  l'encensent,  ils  en 
font  un  Dieu,  et  tous  amoindrissent  leur  génie 
par  ces  tristes  habitudes  de  servilité.  Tacite 
a  bien  caractérisé  cette  époque,  lorsqu'il  s'écrie  : 
«  Les  génies  ne  manquaient  pas,  mais  la  flat- 
((  terie  les  affaiblissait.  »  La  postérité  ne  peut 
que  répéter  le  mot  de  Tacite. 

Est-ce  donc  là  l'école  de  la  jeunesse  dans  un 
État  qui  est  libre  ou  qui  veut  l'être?  Est-ce  ainsi 
qu'on  peut  former  des  citoyens  dans  un  pays 
bien  réglé?  Ces  exemples  sont-ils  assez  nobles, 
assez  vigoureux?  Cette  mollesse  qu'on  respire 
sous  la  forme  la  plus  persuasive  ne  laisse-t-ellc 
pas  une  empreinte  dangereuse  sur  les  invagina- 
tions si  sensibles  de  l'enfance?  Oui  certes!  ces 


344  AUGUSTE. 

souvenirs  restent  :  la  beauté  de  la  forme  rend 
les  doctrines  efféminées  encore  plus  séduisantes. 
Et  plus  tard,  lorsqu'ou  quitte  la  maison  pater- 
nelle, l'institution  libre,  ou  le  lycée,  la  forme 

o 

poétique  qu'on  a  dans  l'oreille,  si  elle  ne  dirige 
pas  nos  pensées ,  a  cependant  sur  elles  plus 
d'action  qu'on  ne  le  suppose.  Voici  un  jeune 
propriétaire  :  il  rêve,  non  le  travail,  mais  le 
repos  des  champs,  avec  Tityre  et  Mélibée,  avec 
les  amis  d'Horace.  Il  se  dit  qu'il  serait  bien 
doux  d'aller  vivre  dans  sa  terre ,  d'y  narguer 
les  ennuis ,  d'éloigner  les  devoirs  compromet- 
tants ou  les  inutiles  efforts  de  la  vie  publique , 
de  n'être  ni  conseiller  municipal,  ni  maire  dans 
sa  commune,  de  se  contenter  de  bien  gérer  son 
domaine ,  d'y  vivre  à  sa  guise  et  surtout  d'y 
bien  vivre-.  Voici  une  nature  plus  vive,  entraî- 
née vers  le  plaisir,  qui  cite  avec  orgueil  les  pré- 
ceptes épicuriens  d'Horace  et  ses  vers  anacréon- 
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tiques,  qui  connaît  Délie,  Lesbie,  Cynthie,  et 
qui  s  empresse  de  traduire  ces  noms  surannés 
par  les  noms  de  beautés  plus  modernes  et  beau- 
coup plus  populaires.  Un  troisième  a  de  la 
fortune,  qu'il  ne  consent  pas  à  appeler  une 
honnête  aisance  :  il  est  porté  vers  ce  qui  brille  ; 
il  a  le  goût  des  honneurs  ;  il  lui  faut  une  car- 
rière rapide  ;  il  n'est  pas  éloigné  de  demander 
à  la  faveur  ce  qu'il  trouve  trop  pénible  de  gagner 
par  le  travail  ;  il  est  homme  à  guetter  les  cir- 
constances favoral^îes,  à  se  pousser  par  tous  les 
moyens,  à  s'attacher  à  tous  les  patrons;  il  est 
ambitieux,  mais  pour  jouir;  ce  qu'il  aime  dans 
le  pouvoir,  c'est  le  plaisir,  la  richesse,  l'entou- 
rage, l'enivrement,  le  tourbillon  insouciant  et 
facile.  Il  se  rappelle  les  vers  d'Horace,  de  Pro- 
perce, d'Ovide  ;  il  rêve  un  Pollion  ou  un  Mécène  ; 
il  soupire  après  les  bienfaits  d'Auguste.  Quoi 
qu'il  ose,  il  se  croira  justifié  par  de  tels  exem- 
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pies,  et  il  raffermira  sa  conscience,  les  jours  de 
scrupule,  en  se  récitant  de  beaux  vers. 

Enfin,  celui  qui  a  des  goûts  modestes,  hum- 
bles au  besoin,  qui  redoute  l'effort,  les  con- 
cours, les  luttes  généreuses,  les  écoles  spéciales, 
les  carrières  libérales,  qui  ne  demande  qu'une 
toute  petite  fonction,  suivie  d'une  autre,  et 
d'une  autre  encore,  ambition  non  déraisonnable, 
puisque  la  France  développe  si  puissamment 
la  centralisation  et  ses  rouages  administratifs 
qu'on  peut  entrevoir  le  jour  où  il  y  aura  autant 
de  fonctionnaires  que  de  Français,  celui-là 
répète  toute  sa  vie ,  avec  une  reconnaissance 
qui  varie  d'objet  et  une  satisfaction  qui  ne  varie 
pas,  le  fameux  vers  de  Virgile  ;  «  Un  dieu  nous 
a  fait  ces  loisirs,  » 

Deus  nobis  hsrjc  otia  fecif. 
J'ajouterai,  messieurs,   qu'il  y  a  dans  cet 
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abaissement  des  citoyens,  sous  Auguste,  dans 
cette  coiTuplion  du  sentiment  individuel,  dans 
cette  négation  de  la  dette  envers  la  pallie,  dans 
ces  flatteries  à  outrance ,  qui  vont  jusqu'à  faire 
d'un  homme  l'égal  des  dieux  et  jusqu'à  divi- 
niser ses  prétentions  et  ses  erreurs,  il  y  a  dans 
l'ensemble  de  cette  poésie  un  péril  inévitable 
pour  les  littératures  qui  s'en  inspirent.  Aprèà 
avoir  loué  les  emprunts  que  la  littérature  fran- 
çaise a  faits  aux  Latins ,  il  est  impossible  de 
dissimuler  ce  que  cet  esprit  d'imitation  a  pro- 
duit de  mauvais.  C'est  chez  les  poètes  d'Au- 
guste que  les  poètes  de  la  Renaissance  ont  appris 
à  comparer  aux  dieux  et  aux  déesses  de 
l'Olympe,  non-seulement  les  rois  et  les  reines, 
mais  les  maîtresses  des  rois  et  les  plus  vul- 
gaires courtisans.  Certes,  ce  n'était  pas  une 
inspiration  du  vieux  génie  français,  qui  était 
frondeur,  railleur,   libéral,  ami  de   l'indépen- 
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dance,  et.  qui  n'avait  jamais  appris  à  se  mettre 
à  genoux  devant  un  maître.  Les  poëtes  de  la 
Renaissance  ont  pris  ces  façons  serviles  dans  les 
livres  latins,  dans  les  souvenirs  de  leur  jeu- 
nesse, et  ils  ont  cru  faire  merveille  en  divinisant 
leurs  contemporains,  comme  les  poëtes  de  l'em- 
pire avaient  divinisé  les  empereurs.  N'avez- 
vouspas  rougi  aussi,  messieurs,  rougi  pour  des 
génies  que  nous  admirons  et  vénérons,  en  lisant 
certaines  pages  à  jamais  regrettables  de  nos 
classiques  français  et  en  constatant  à  quel  degré 
d'adulation  sont  descendus  certains  écrivains 
du  règne  de  Louis  XIV.  Je  me  demande  ce  que 
devaient  penser  les  étrangers,  les  Anglais  et  les 
Hollandais  du  xvii''  siècle,  les  protestants  de  la 
Suisse  et  de  l'Allemagne,  quand  ils  lisaient  les 
flatteries,  non  point  du  plat  Benserade,  mais 
de  Boileau,  mais  de  Racine,  mais  de  Corneille, 
mais    des   prédicateurs   de   l'Evangile  et  des 
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grands  évêques  eux-mêmes,  transformés  en 
courtisans.  Ces  beaux  génies  ne  croyaient  point 
s'abaisser.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  étaient,  dès 
l'enfance,  imbus  de  ces  formes  serviles,  parce 
qu'ils  les  avaient  apprises  cent  fois  dans  les 
auteurs  du  siècle  d'Auguste,  parce  que  les  for- 
mules s'étaient  gravées  toutes  faites  dans  leur 
cerveau,  pa»ce  que  l'adulation  littéraire  se  pré- 
sentait aussi  naturellement  à  leur  esprit  que  les 
mots  se  présentent  aux  lèvres  de  celui  qui  parle 
sa  langue  maternelle,  parce  que  la  poésie  la- 
tine avait  été  leur  nourriture,  leur  modèle, 
leur  idéal ,  leur  rêve,  et  parce  que  cette  nour- 
riture avait  passé  dans  leur  sang. 

Même  au  xviii^  siècle,  vous  voyez  que  les 
esprits  les  plus  libres,  ceux  qui  revendiquent 
le  plus  hautement  les  droits  de  l'humanité 
n'échappent  pas  à  cette  influence,  que  Voltaire 
lui-même  a  des  flatteries  indignes  et  des  tours 
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d'adulaiion  qui  provoquent  le  dégoût  du  lec- 
teur. Au  fond,  il  croyait  se  moquer  de  ceux 
qu'il  flattait,  mais  il  n'aurait  jamais  consenti  à 
s'exprimer  de  la  sorte  s'il  n'avait  eu  l'autorité 
et  l'exemple  des  poètes  d'Auguste. 

Vous  comprenez,  messieurs,  que  cette  conta- 
gion, si  elle  a  sédiiit  et  corrompu  des  esprits 
d'un  ordre  supérieur,  sera  un  danger  aussi 
pour  des  esprits  plus  communs,  qui  n'écrivent 
pas  mais  qui  flattent,  qui  ne  pensent  pas  mais 
qui  agissent,  qui  ne  font  pas  de  vers  mais  qui 
se  soumettent,  qui  ne  divinisent  pas  leurs  maî- 
tres mais  qui  sont  prêts  à  tout. 

Or,  quel  est  le  mal  de  notre  époque?  Nous 
devons  nous  dire  nos  vérités  en  face  :  le  mal  de 
notre  époque,  c'est  la  langueur  des  esprits, 
l'abandon  de  nous-mêmes,  le  goût  du  repos, 
l'insouciance,  le  sentiment  individuel  substitué 
au  patriotisme,  l'art  de  demander  beaucoup  à 
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îa  chose  publique  et  de  lui  donner  peu,  la  con- 
fiance dans  l'Etat  et  l'abdication  de  nos  droits 
et  surtout  de  nos  devoirs  de  citoyens.  Nous* 
croyons  nous  justifier  en  imputant  le  mal  à  ceux 
qui  nous  dii^igent,  et  en  accusant  sans  cesse  les 
événements  Siupérieurs  à  notre  volonté.  Quand 
un  peuple  est  tombé  à  ce  point,  il  ne  doit  cher- 
cher la  cause  de  sa  chute  qu'en  lui-même.  Il 
est  certain  que  le  développement  du  commerce, 
les  inventions  multipliées  de  l'industrie,  .cin- 
quante ans  de  paix  et  de  prospérité,  l'accrois- 
sement des  richesses,  les  fortunes  subites,  les 
spéculations  scandaleuses,  le  goût  du  luxe  et  du 
faux  éclat,  un  bien-être  qui  n'a  été  égalé  à  au- 
cune époque  et  qui  a  pénétré  toutes  les  classes, 
même  les  plus  pauvres,  il  est  certain  que  tout 
a  contribué  à  créer  chez  nous  un  besoin  inces- 
sant de  jouissances.  Le  jour  où  l'homme  ne 
pense  qu'à  ses  jouissances,  il  se  détache  de  la 


35J  AUGUSTE. 

société,  il  se  croit  supérieur  à  tout  devoir  parce 
qu'il  ne  voit  plus  que  des  besoins. 

C'est  là  un  péril ,  et  un  péril  grave,  messieurs; 
il  est  temps  de  le  conjurer,  il  est  temps  d'y  cher- 
cher un  remède.  Pour  nous  guérir,  nous  sommes 
un  peu  vieux,  mais  pensons  à  nos  enfants  et  effor- 
çons-nous de  leur  donner  une  éducation  plus 
forte,  plus  morale,  plus  politique  que  ne  l'a  été 
la  nôtre.  Nous  sommes  trop  Latins  avec  nos 
maîtres ,  nous  sommes  trop  épicuriens  avec 
Horace,  trop  languissants  avec  Virgile ,  trop 
courtisans  avec  Auguste. 

Il  faut  à  nos  fils,  si  nous  voulons  qu'ils  soient 
meilleurs  que  nous,  un  aliment  plus  viril  et 
plus  généreux.  Reléguons  le  latin  au  second 
plan;  il  aura  toujours  un  rang,  puisqu'il  est 
nécessaire  à  l'intelligence  de  nos  lois,  de  nos 
sciences ,  de  notre  langage  même  et  des  mo- 
dèles qui  ont  inspiré  notre  littérature,  mais  il 
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n'aura  que  le   second  rang.  La  plus  grande 
part,  la  plus  longue,  appartiendra  à  la  littéra- 
ture grecque.  Là  sont  les  sources  pures,  abon- 
dantes, irréprochables  ;  là  se  préparent  les  phi- 
losophes, les  penseurs,  les  citoyens,  les  hommes 
d'Etat.  Là,'  vous  pouvez  mettre  entre  les  mains 
des  enfants  les  œuvres  les  plus  simples  et  les 
plus  admirables.  Il  y  a  des  auteurs  sans  doute 
que  nous  devrons  écarter.  Je  ne  conseillerai  pas 
de  leur  faire  lire  Anacréon  et  Aristophane,  ou 
du  moins  un  choix  serait  nécessaire.  Mais,  en 
sacrifiant  même  ces  deux  poètes,  quel  immense 
horizon  devant  nous!  C'est  Homère,  plein  d3 
leçons  et  d'héroïsme,  Hésiode  avec  sa  belle  mo- 
rale, Selon  avec  ses  exhortations  patriotiques; 
puis   Eschyle,    Sophocle,    Euripide,   où  l'âme 
apprend  à  penser  avec  grandeur  et  à  s'expri- 
mer dans  un  langage  magnilique.  Si  nous  vou- 
1  )ns  des  prosateurs,  c'est  Hérodote,  le  conteur 
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merveilleux,  dont  les  récits  sont  faits  pour 
eharmer  rimaginatiou  de  l'enfant  aussi  bien 
que  la  raison  du  vieillard,  c'est  Thucydide ,  à 
h.  fois  grand  historien,  grand  poUtique ,  grand 
philosophe^  c'est  Xénophon,  qui  a  sur  les  lèvres 
le  parfum  du  miel  de  l'Hymette  -et  qui  en 
même  temps  retrace  avec  énergie  les  exploits 
ânmortels  d'une  poignée  de  Grecs,  c'est  Platon, 
qui  traii.?pGrtc  l'àiîie  dans  les  sphères  les  plus 
élevées  et  dont  la  forme  harmonieuse  est  un 
modèle  de  proportion  et  de  beauté,  c'est  Aris- 
fote,  qui  a  guidé  le  moyen  âge,  qui  est  parfois 
aride,  mais  qui  donne  aux  esprits  la  netteté,  la 
précision,  et  qui  enseigne  quels  sont  les  droits 
du  citoyen ,  les  règles  des  États,  les  constitu- 
tions des  sociétés,  c'est  Théophraste,  le  plus 
pur  et  le  plus  charmant  des  moralistes ,  c'est 
Lucien,  le  pins  spirituel  et  le  plus  fin  des  crili- 
qucs,  c'est  D'mosthèno,  l'énergique   palrioîo. 
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c'est  Eschine,  c'est  Lysias,  c'est  toute  l'école 
des  orateurs  attiques. 

Calculez,  messieurs,  le  résultat  de  l'enseigne- 
ment de  cette  grande  littérature.  Supposez  une 
génération  qui,  dès  l'enfance,  serait  initiée  à 
la  connaissance  de  la  langue  grecque ,  qui 
aurait  grandi  en  se  pénétrant  de  toutes  ces 
beautés  :  elle  s'épanouirait,  à  son  insu,  à  tout 
ce  qui  est  beau,  grand,  généreux.  Elle  serait 
au-dessus  des  convictions  systématiques,  des 
théories  préconçues  qui  appartiennent  à  l'âge 
miir  ou  à  l'esprit  de  parti  ;  la  nourriture  in- 
tellectuelle qu'on  lui  présenterait  chaque  jour 
éveillerait  sans  effort  les  nobles  sentiments  qui,. 
Dieu  merci  !  ne  sont  pas  morts  aujourd'hui., 
mais  qui  sont  afTaiblis  ou  du  moins  silencieux. 
L'élévation  du  sentiment  moral,  que  respireiii 
tous  les  livres  grecs,  serait  la  santé  et  la  force 
de  notre  jeunesse.  Je  ne  parle  pas  de  la  phi- 
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losophie,  que  les  Grecs  ont  inventée,  analysée, 
développée  à  un  tel  point,  que  la  philosophie 
moderne  n'a  pu  que  marcher  sur  leurs  traces; 
mais  la  morale  elle-même  a  trouvé  dans  les 
écrivains  grecs  des  interprètes  si  admirables 
qu'ils  n'ont  pu  être  surpassés  que  par  le  chris- 
tianisme ;  encore  plus  d'un  docteur  chrétien  re- 
gardait-il Socrate  et  Platon  comme  des  pré- 
curseurs de  la  morale  évangélique. 

Mais  à  la  morale  pratique  j'ajoute  une  autre 
morale  qui  en  est  le  couronnement,  et  que  je 
serais  tenté  d'appeler  la  morale  politique.  Dans 
la  littérature  grecque,  vous  verrez  constam- 
ment dominer  un  sentiment  qui  est  le  secret  de 
toutes  les  nations  qui  grandissent  :  le  patrio- 
tisme opposé  au  sentiment  individuel.  Aujour- 
d'hui, hélas!  notre  maladie,  c'est  le  sentiment 
individuel,  non  pas  hostile,  mais  indifférent  au 
sentiment  patriotique. 
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L'individualisme  n'existe  pas  dans  la  société 
grecque,  le  citoyen  n'est  rien  auprès  de  la  cité, 
l'homme  est  absorbé  au  profit  de  l'État,  l'in- 
dividu au  profit  de  tous.  On  naît,  on  vit,  on 
meurt  pour  la  patrie.  Les  lois  sont  quelque- 
fois dures  et  difficiles  devant  l'ennemi  comme 
dans  l'intérieur  de  la  cité  ;  elles  exigent  le  plus 
magnifique  déploiement  de  tout  ce  que  l'âme 
humaine  contient  de  forces  pour  le  bien  et  pour 
le  sacrifice.  Il  y  a  là  une  admirable  école  que 
les  maîtres  de  la  Grèce  présenteront  sans  cecse 
à  notre  jeunesse.  En  outre,  quel  air  pur,  salu- 
taire, éthéré,  elle  respirerait  au  milieu  de  cette 
atmosphère  vivifiante,  où  la  pensée  est  reine, 
où  le  seul  culte  est  celui  du  beau,  où  les  plus 
grands  exemples  lui  sont  rendus  attrayants, 
irrésistibles,  faciles,  tant  le  génie  l'enlève  par  son 
souffle  et  la  remplit  d'une  généreuse  ardeur. 
C'est  donc  la  littérature  grecque  qui  est,  par 
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excellence,  cligne  de  former  des  hommes,  etsur- 
tout  de  former  des  hommes  Uhres.  Or,  me&- 
sieurs,  vous  vous  rappelez  la  définition  des 
Gi^cs  :  «  Ceux-là  seuls  qui  pensent  et  agiaseijt 
((  en  hommes  libres  méritent  le  nom  de  ci- 
«  toyens,  » 
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